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SALUDO DEL 
DIRECTOR

Nada será de todo lo que ha sido.
Voy a ofrecer al sello del olvido

mis párpados febriles y mis labios
que inmoviliza el rictus de lo eterno.

¡Quiero escapar indemne del infierno
que arde en la trama de tus besos sabios!

Ernestina de Champourcín, Cántico inútil (1936)

Te sentí siendo verde. Así deduje el tambaleo de la realidad escarlata que 
erizó mi mirada. Los pájaros rajados jadean en negación a la verdad, aferrándose 
a Gilgamesh, al silencio y al afán. El tópico nos convierte, nos diverge y se 
sustenta. Nadie se atreverá a mirarme, a perseverar el susurro a la nada. Verde 
carne, pelo verde con ojos de fría plata. 


Ímpetu baila una danza fúnebre, cumple el ciclo vital, descansa y armoniza 
en este número “Muerte y solo muerte”. La dedicación al gran misterio de la 
humanidad, al sentido de la existencia y a la propia personificación del mito no es 
trivial. La vida en un universo dual se manifiesta desde los orígenes de la 
humanidad no solo a través del ideario colectivo, sino que también osee un papel 
primordial en las artes. En tiempos de incertidumbre la muerte danzando nos 
fundamenta y nos recuerda que los vínculos humanos deben primar. 


Este número está colmado de colaboraciones ante las cuales no poseo 
palabras. En primer lugar, Lita Cabellut, gracias por regalarnos tu esencia, tu 
espíritu y tus pigmentos. Historia de una flor transgrede los límites de la 
existencia. A Antonio Lucas le estaremos eternamente agradecidos por compartir 
con nosotros sus bellos versos. A César Guessous Sacristán y a Maribel Zafra 
Pérez, por crear un vínculo tan emocionante y fresco entre la poesía y lo visual. 
Agradezco también a Jordi Larroch su siempre amable disposición, además de su 
recreación de la realidad. A nuestra poeta Caty Palomares Expósito por su 
duende, por su palabra y pasión. No puedo olvidarme de la labor de investigación 
y organización de nuestro equipo: gracias por ser todos un solo corazón. Ana 
Díaz, Irene Cortés y Noelia Avecilla inundáis de sueños mis noches del alma para 
siempre oscuras. 


Espero que lo disfruten.


Un saludo, 

Fran Cantero
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FEDERICO 
2.0



He caminado por un sendero desértico hasta unas ruinas. Deseaba ver en 

ellas lo que tantas veces he imaginado al leer Bodas de sangre, un lugar donde 

reconocer algunas de las escenas que Lorca revivió en el drama que vio la luz en 

1933. 

Campo de Níjar, Almería, 22 de julio de 1928. Un crimen pasional que 

trascendió a la prensa. La noticia relataba que una pareja de enamorados huyó el 

día en que ella iba a casarse con otro hombre para evitar así su unión con él. 

Presuntamente, fueron encontrados por unos familiares y se produjo el asesinato 

del amante. Federico quedó impactado por la historia y, durante casi cinco años, 

investigó y pensó el drama, que sería escrito en apenas unos días y representado 

con gran éxito desde su creación. 

Sólo hay piedras y polvo a mi alrededor. Al fondo de la imagen, todo es 

dorado a esta hora de nadie en que el sol y la luna se miran antes de alejarse, en 

esta comarca que fue en otro tiempo yacimiento de oro y de la que ya sólo queda el 
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EL CORTIJO DEL FRAILE



recuerdo que da la sombra de las canteras. Apenas se distingue la línea que separa 

lo que es construcción de aquello que el suelo no quiere ni como herencia. Algunos 

arbustos ruedan por este escenario improvisado olvidado del tiempo. 

Me acerco al muro que una vez fue casa y capilla. Sobrecoge pensar que 

nadie ha vigilado el fuego de ese hogar y que el viento y un sol de justicia han 

envejecido sus paredes en estos noventa y dos años desde el crimen. Nadie ha 

pensado en la muerte de este lugar, que rezuma arrugas de piedra caliza por 

esconder en ellas lo que ocurrió un día.

Silencio y ruinas. Eso encuentro en este viaje. Inspecciono la zona y me 

siento frente al inmueble. Se deshace por momentos. Respiro hondo. Nada ni nadie 

a mi alrededor. Es una libertad densa esta que siento sobre mis hombros. La 

certeza de estar sola frente a la sensación de que es un espacio cargado de 

palabras, de recuerdos, de venganza. Tengo en mi bolso el libro de García Lorca. 

No lo abro porque, de tanto leerlo, me he aprendido los diálogos de memoria. 

Pienso en la madre del novio, en las cuatro horas de viaje hasta el lugar donde 

pediría a la que sería la mujer de su hijo vivo, mientras el tormento por su hijo y su 

marido muertos no cesaba nunca. Todo a mi alrededor se traslada a las páginas 

escritas por el poeta e imagino a la gente acudiendo a la boda, a Leonardo y a su 

mujer en una esquina discutiendo; veo a la novia atormentada y tensa, evitando que 

su ya marido se acerque a ella o la toque. El padre de la novia habla de futuro y de 

nietos, anhela la prosperidad de la familia, la unión de dos buenos capitales. “Mi hijo 

tiene y puede”. “Mi hija también”. Una honra que no se discute y que se lleva como 

estandarte, igual que una sábana puesta al sol. 
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Dudo de si lo que escucho es el graznido de algunos cuervos o los coros de 

la gente que se acerca cantando por las terreras del río. Me acuna la brisa de esta 

última hora del día que se parece más que nunca a la Nana del caballo grande 

entonada por quién sabe qué voz escondida entre las piedras. No soy consciente de 

que transcurren los minutos en este mundo olvidado de todos. La noche me 

sorprende y sale la luna a recitar su monólogo. “Cisne redondo en el río, ojo de las 

catedrales, alba fingida en las hojas soy; ¡no podrán escaparse! ¿Quién se oculta? 

¿Quién solloza por la maleza del valle? La luna deja un cuchillo abandonado del 

aire, que siendo acero de plomo quiere ser dolor de sangre”. 

¡Corred a esconderos! No sé si lo he soñado o he gritado esta advertencia a 

la tierra que abrigó a los amantes aquella noche. Nadie pensó en esos dos 

corazones a galope, escapando hacia la verdad de lo que sentían y que habían 

callado durante tanto tiempo. 

Leonardo: “¡Qué vidrios se me clavan en la lengua! Porque yo quise olvidar y 

puse un muro de piedra entre tu casa y la mía. Es verdad. ¿No lo recuerdas? Y 

cuando te vi de lejos me eché en los ojos arena. Pero montaba a caballo y el caballo 

iba a tu puerta”. 

La Novia: “¡Ay qué sinrazón! No quiero contigo cama ni cena, y no hay minuto 

del día que estar contigo no quiera, porque me arrastras y voy, y me dices que me 

vuelva y te sigo por el aire como una brizna de hierba. He dejado a un hombre duro 

y a toda su descendencia en la mitad de la boda y con la corona puesta. Para ti será 

el castigo y no quiero que lo sea”. 
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La guadaña y la noche son la misma persona. La sangre se vuelve agria 

cuando se trata del qué dirán, del honor de la familia. Ya no es sangre lo que transita 

por las venas, sino odio que se acumula en la mano y en la navaja.

Es rojo también el cielo después de un día de viento en estos parajes. El 

polvo arrancado flota y da color a la niebla intermitente de esta noche. Grillos. Hace 

frío y el silencio cae con aplomo sobre el camino. Creo que es momento de 

marcharme. Cierro la puerta del cortijo como quien tiene una llave maestra que todo 

lo puede. Llevo la cerradura en el bolso, una suerte de mirilla por la que ser testigo 

de lo que pasó aquel día. Estoy en la frontera entre la palabra y el hecho, entre lo 

imaginado y el metal del cuchillo. Tierra de nadie. Odio. Muerte. 

                                    

                                                                                            Irene Cortés Arranz

REVISTA ÍMPƎTU ISSN 2660-793X 
5 MUERTE Y SOLO MUERTE 

156


