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LE CHAT NOIR

“Ajuste de cuentas” de César Guesso
llustracion de Maribel Zafra Pérez

DISTRITO ACTUALIDAD

La sangre de las mujeres (2019) de Nieve
Recio

HAIKUS Y ESTACIONES

161 De todo lo que queda



a de todo lo que ha sido.
recer al sello del olvido
os febriles y mis labios
a el rictus de lo eterno.
‘indemne del infierno
de tus besos sabios!
antlco inatil (1936)

Te senti siendo verde. Asi deduje el tambale
erizd6 mi mirada. Los pajaros rajados jadean en neg dad, aferrandose
a Gilgamesh, al silencio y al afan. El tépico nos diverge y se
sustenta. Nadie se atrevera a mirarme, a perseverar el susur nada. Verde

Impetu baila una danza finebre, cumple el ciclo vital, armoniza
en este nUmero “Muerte y solo muerte”. La dedicacién a / rio de la
humanidad, al sentido de la existencia y a la propia pe ' Nito no es
trivial. La vida en un universo d "

och su siempre amable d|Sp0$|C|on ad
nuestra poeta Caty Palomares Exp03|

Diaz, Irene Cortés y Noelia AveC|IIa inundais de suefios mis noches del alma
siempre oscuras.
Espero que lo disfruten.

Un saludo,
Fran Cantero







EL CORTIJO DEL FRAILE

He caminado por un sendero desértico hasta unas ruinas. Deseaba ver en
ellas lo que tantas veces he imaginado al leer Bodas de sangre, un lugar donde
reconocer algunas de las escenas que Lorca revivid en el drama que vio la luz en

1933.

Campo de Nijar, Almeria, 22 de julio de 1928. Un crimen pasional que
trascendié a la prensa. La noticia relataba que una pareja de enamorados huyé el
dia en que ella iba a casarse con otro hombre para evitar asi su unidon con él.
Presuntamente, fueron encontrados por unos familiares y se produjo el asesinato
del amante. Federico quedd impactado por la historia y, durante casi cinco afos,
investigd y pensé el drama, que seria escrito en apenas unos dias y representado

con gran éxito desde su creacion.
S6lo hay piedras y polvo a mi alrededor. Al fondo de la imagen, todo es

dorado a esta hora de nadie en que el sol y la luna se miran antes de alejarse, en

esta comarca que fue en otro tiempo yacimiento de oro y de la que ya so6lo queda el
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recuerdo que da la sombra de las canteras. Apenas se distingue la linea que separa
lo que es construccion de aquello que el suelo no quiere ni como herencia. Algunos

arbustos ruedan por este escenario improvisado olvidado del tiempo.

Me acerco al muro que una vez fue casa y capilla. Sobrecoge pensar que
nadie ha vigilado el fuego de ese hogar y que el viento y un sol de justicia han
envejecido sus paredes en estos noventa y dos afios desde el crimen. Nadie ha
pensado en la muerte de este lugar, que rezuma arrugas de piedra caliza por

esconder en ellas lo que ocurrié un dia.

Silencio y ruinas. Eso encuentro en este viaje. Inspecciono la zona y me
siento frente al inmueble. Se deshace por momentos. Respiro hondo. Nada ni nadie
a mi alrededor. Es una libertad densa esta que siento sobre mis hombros. La
certeza de estar sola frente a la sensacidbn de que es un espacio cargado de
palabras, de recuerdos, de venganza. Tengo en mi bolso el libro de Garcia Lorca.
No lo abro porque, de tanto leerlo, me he aprendido los dialogos de memoria.
Pienso en la madre del novio, en las cuatro horas de viaje hasta el lugar donde
pediria a la que seria la mujer de su hijo vivo, mientras el tormento por su hijo y su
marido muertos no cesaba nunca. Todo a mi alrededor se traslada a las paginas
escritas por el poeta e imagino a la gente acudiendo a la boda, a Leonardo y a su
mujer en una esquina discutiendo; veo a la novia atormentada y tensa, evitando que
su ya marido se acerque a ella o la toque. El padre de la novia habla de futuro y de
nietos, anhela la prosperidad de la familia, la unién de dos buenos capitales. “Mi hijo
tiene y puede”. “Mi hija también”. Una honra que no se discute y que se lleva como

estandarte, igual que una sabana puesta al sol.
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Dudo de si lo que escucho es el graznido de algunos cuervos o los coros de
la gente que se acerca cantando por las terreras del rio. Me acuna la brisa de esta
ultima hora del dia que se parece mas que nunca a la Nana del caballo grande
entonada por quién sabe qué voz escondida entre las piedras. No soy consciente de
que transcurren los minutos en este mundo olvidado de todos. La noche me
sorprende y sale la luna a recitar su monologo. “Cisne redondo en el rio, ojo de las
catedrales, alba fingida en las hojas soy; jno podran escaparse! ;Quién se oculta?
¢, Quién solloza por la maleza del valle? La luna deja un cuchillo abandonado del
aire, que siendo acero de plomo quiere ser dolor de sangre”.

iCorred a esconderos! No sé si lo he sofiado o he gritado esta advertencia a
la tierra que abrigb a los amantes aquella noche. Nadie pens6 en esos dos
corazones a galope, escapando hacia la verdad de lo que sentian y que habian
callado durante tanto tiempo.

Leonardo: “jQué vidrios se me clavan en la lengua! Porque yo quise olvidar y
puse un muro de piedra entre tu casa y la mia. Es verdad. ;No lo recuerdas? Y
cuando te vi de lejos me eché en los ojos arena. Pero montaba a caballo y el caballo
iba a tu puerta”.

La Novia: “jAy qué sinrazdn! No quiero contigo cama ni cena, y no hay minuto
del dia que estar contigo no quiera, porque me arrastras y voy, y me dices que me
vuelva y te sigo por el aire como una brizna de hierba. He dejado a un hombre duro
y a toda su descendencia en la mitad de la boda y con la corona puesta. Para ti sera

el castigo y no quiero que lo sea”.
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La guadana y la noche son la misma persona. La sangre se vuelve agria
cuando se trata del qué diran, del honor de la familia. Ya no es sangre lo que transita
por las venas, sino odio que se acumula en la mano y en la navaja.

Es rojo también el cielo después de un dia de viento en estos parajes. El
polvo arrancado flota y da color a la niebla intermitente de esta noche. Grillos. Hace
frio y el silencio cae con aplomo sobre el camino. Creo que es momento de
marcharme. Cierro la puerta del cortijo como quien tiene una llave maestra que todo
lo puede. Llevo la cerradura en el bolso, una suerte de mirilla por la que ser testigo
de lo que paso6 aquel dia. Estoy en la frontera entre la palabra y el hecho, entre lo

imaginado y el metal del cuchillo. Tierra de nadie. Odio. Muerte.

Irene Cortés Arranz
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