
RESUMEN: El jardín presenta diversos significados en el poemario 
Magnolia de Marosa di Giorgio. Esta obra gira en torno a la figura de la 
abuela materna fallecida, quien reaparece gracias a diversos 
procedimientos. El estudio de estas técnicas remite a los enfoques de 
la ecocrítica y el ecofeminismo, ya que la naturaleza y la mujer son dos 
ejes fundamentales en su universo poético.

Palabras clave: poesía hispanoamericana, naturaleza, ecocrítica, 
Cono Sur. 

ABSTRACT: The garden presents various meanings in the poetry 
collection Magnolia by Marosa di Giorgio. This work revolves around 
the figure of the deceased maternal grandmother, who reappears 
through various methods. The study of these techniques refers to the 
approaches of Ecocriticism and Ecofeminism, as nature and women 
are two fundamental axes in her poetic universe.

Key words: Hispano-American poetry, nature, Ecocritism, Southern 
Cone.
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Introducción

La mirada prepara el salto y la palabra lo ejecuta, Marosa Di Giorgio en el 
poemario Magnolia se posiciona en ese instante de clausura e inauguración, de 
cierre y apertura hacia otra visión del mundo. Sus frutos se codean con las bestias y 
danzan en un baile tan cándido como macabro. Sus visiones navegan por un 
agreste abismo donde lo inexorable se transforma a cada momento, en una eterna 
primavera lectora . De hecho, la voz poética retoma su pasado, lo vuelve creación, 1

no cesa en su trabajo memorioso de convocar la infancia en Salto, el jardín entre el 
rocío, la palabra quizás salvadora.

Su tiempo confronta las barreras lineales y fluye en un caudal de signos 
botánicos y encuentros con lo oculto. Podría asemejarse con la representación del 
nirvana o, como propone Emilia Conejo, con el Jardín de las delicias del Bosco en 
su “delirante mundo al revés” (66); en definitiva, la razón se agota como fuente de 
conocimiento y su mundo lírico se inscribe en el terreno de lo inhóspito. El 
descubrimiento de este nuevo territorio es maravilloso e instantáneo, como un 
estallido fosforescente al chasquido de dos rocas en mitad de la noche. Sin 
embargo, el desciframiento de las rutas insertas en su universo poético requiere de 
un exhaustivo trabajo de análisis. En el presente artículo, se planteará un 
acercamiento desde los principios de la ecocrítica y el ecofeminismo, ya que en el 
poemario destaca notablemente el protagonismo de los procesos naturales 
vinculados a la reflexión del yo lírico.

 Di Giorgio ideó una poética singular desde el comienzo de su trayectoria escritural, ya en la primera 1

edición de Druida (Caracas, 1959). Siempre abogó por un espacio en eterno cambio donde los seres 
humanos convivieran con criaturas y prácticas propias del mundo animal, como atestiguan sus 
declaraciones “porque a cada instante estoy naciendo” y “había hallado la zona erizada y deliciosa 
en la que desde entonces habito” (9-10).
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Lazos entre la poesía, la ecocrítica y el ecofeminismo

La magnolia, planta homónima del poemario digiorgiano, presenta una flor 
destacable en su claridad, blanca y luminosa. Este detalle articula un nexo de unión 
con la conmemoración de la vida de su abuela materna Rosa Arreseigor de Médicis, 
como dicta la dedicatoria: “a su alma de magnolia, de agua, de ángel” (109). Este 
íncipit anticipa la presencia latente e indisoluble de una genealogía humana, vegetal 
y sobrenatural, respectivamente. Como una gran visionaria, Di Giorgio defiende a 
través de su poesía el objetivo de Haraway: la fractura ha de volverse 
reconstrucción y responsabilidad hacia otros lugares previamente no vistos o 
desconocidos. Así, la naturaleza toma dos vías complementarias en la tesis 
harawayniana: topos, en tanto que representa un lugar común, y trópos, dado que 
conlleva una “construcción” previa a sí misma, un movimiento constante y un 
cambio inherente (122).

La duplicidad desdeña cualquier jerarquía y recuerda los trabajos académicos 
feministas de Silvia Federici, quien sostiene una acertada crítica contra el paradigma 
cartesiano dualista que imperó desde el siglo XVII, el cual favoreció la 
instrumentalización y consiguiente explotación de la naturaleza. Al divorciar el 
cuerpo de la razón, también el sujeto se desvinculó del medio ambiente (209); es 
decir, la “mecanización del cuerpo” implicó una inquisición de las emociones y los 
deseos (210). Di Giorgio rebate esa perspectiva negativa de lo físico, de hecho sitúa 
en el eje central lo corporal. Harold Fromm, por su parte, recupera el dilema 
ontológico entre la mente y el cuerpo en la actualidad. Disecciona este a lo largo de 
la Historia y concluye que los pensamientos dependen de procesos metabólicos de 
una forma particular; sin embargo, la mente es capaz de producir pensamientos que 
entran en conflicto con el bienestar del cuerpo. Esta paradoja se extrapola a la crisis 
medioambiental, íntimamente relacionada con la naturaleza humana (38).

Ahora bien, ¿cómo se posiciona la voz poética o las voces iluminadas que 
verbalizan el tránsito entre las diferentes geografías? Una propuesta interesante se 
halla en la definición canónica de la ecocrítica, por Cheryl Glotfelty, cuyos objetos de 
estudio son las interconexiones entre la naturaleza y la cultura, un enfoque crítico a 
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medio camino entre lo humano y lo no humano (xix). Así, el coral de cantos y 
cacofonías digiorgianas vagaría por un no-lugar abierto a múltiples realidades.

De igual modo, los estudios ecocríticos de Val Plumwood suponen una 
tentativa audaz del “yo ecológico”, inserto en una red de relaciones humanas y 
animales, consciente de las similitudes y las diferencias, y comprometido con la 
desinstrumentalización de la naturaleza. Este modelo es producto de la denuncia e 
insuficiencia de tres modelos del yo desde la filosofía ambiental y ecofeminista 
(242-46) . Por un lado, Plumwood subraya la caducidad del atomismo o ausencia de 2

distinción entre lo humano y lo no humano, ya que este fracasa en garantizar una 
conexión entre las necesidades propias y ajenas; es decir, la unión holística del yo 
no acaba con la mecanización del paisaje (243). Por otro, resalta el error del yo 
expandido al proyectar las jerarquías posesivas y egoístas en el medioambiente 
(244). Finalmente, desestima la corruptibilidad de lo particular y lo personal, ya que 
diversos testimonios subrayan la vinculación genuina con un paisaje en concreto 
que los lleva a comprometerse en la defensa del medioambiente (245-46). 

Sergio Mansilla en su reciente ensayo titulado Sentido de lugar. Ensayos 
sobre poesía chilena de los territorios sur-patagónicos también reconoce la 
necesidad de visibilizar los lazos robustos entre el paisaje y el individuo:

Habitar en un lugar es también habitar ese mismo lugar, lo que implica que el 
lugar es una circunstancia del vivir tanto como objeto mismo de ese vivir (…) 
Y habitamos a la vez todos los lugares que nuestra mente es capaz de 
construir y sostener, asociados, claro, a la experiencia de habitar un 
determinado lugar físico en el aquí y en el ahora de nuestra ineludible 
cotidianidad. (21)

 Los modelos del sujeto pueden resultar interesantes en el estudio de las metáforas propiamente 2

ecofeministas, como las mencionadas por María Mies y Vandana Shiva en Ecofeminismo. Teoría, 
crítica y perspectivas (15). Este lenguaje construye un universo poético donde el paisaje ostenta una 
posición central y supone una herramienta de concienciación ante la crisis medioambiental.
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Mas cuando el aquí y el ahora dan paso al ayer, la voz poética se dispone a 
trazar los puntos que guíen su ruta de ida y vuelta. Su cartografía son papeles 
salvajes , poemas de habla y letra, desbordados por un cronotopo aplicado a la 3

lírica; es decir, una “multiplicidad de alusiones a (y huellas de) temporalidades varias 
que convocan, a su vez, aristas múltiples de una espacialidad singularmente densa 
…” (Mansilla 43).

Si se toma esa versión del concepto narrativo bajtiano de cronotopo, la 
literatura se aproxima tenazmente a las definiciones del espacio. La literatura se 
resignifica como una explanada, “un campo de fuerzas”, transformado por un 
“campo de luchas” (Bordieu ctd en Mansilla, 55-56). Esta dilogía converge en la 
percepción del hecho literario como un medio que acopla o escinde influencias 
internas y externas con sus consiguientes puntos limítrofes (56). Di Giorgio presenta 
una gran maestría en el desdibujamiento de las fronteras, como se probará en el 
siguiente apartado al analizar una selección de poemas de Magnolia.

La poesía, por su parte, no busca meramente describir un cuadro de 
imágenes, sino que comprende, acciona y contempla el lugar. Para Jonathan Bate, 
la atemporalidad y la espacialidad parcial constriñen a la lírica porque los 
acontecimientos solo tienen cabida en la mente (251). Su fortaleza reside en la 
reavivación de la espiritualidad y la mímesis con la serenidad en mitad de la 
naturaleza (123). Es decir, tanto en el ecosistema como en la obra artística esta 
emoción subsiste gracias a un proceso regenerador y cíclico del que forma parte la 
comunidad humana (247). Lawrence Buell comparte el énfasis entre los puntos de 
encuentro de la literatura y el medio. Opta por profundizar en la cimentación de los 
locus inmateriales revestidos con señas identitarias, genealógicas o comunitarias. 
Concluye que el lugar se fragmenta en una mitad tangible y objetiva frente a otra, 
íntima y etérea (59). La segunda mitad implica un proceso cambiante por el que las 
vivencias se suceden, amoldan y manipulan (67). Es decir, la permeabilidad del 
tiempo es un artefacto silente que erosiona la nitidez de los recuerdos.

 La obra poética de Marosa di Giorgio solo podía bautizarse con una reminiscencia selvática, feroz y 3

plural, naturaleza diseminada e indomable.
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El antídoto ante esta pérdida paulatina es la escritura, pero, como defiende 
Mansilla, la memoria que paraliza las manecillas del reloj también se vuelve una 
“escena de muerte, una escena que ha dejado de ser parte de la vida real” (77). 
Ante esta sentencia, el artista busca y comparte a través de su obra un estado-lugar 
lo más próximo posible al muro entre esos dos ambientes. El espacio imaginado y 
reinventado es el hogar, la chacra familiar donde la autora pasó sus primeros años 
de vida  y donde sus abuelos construyeron otro destino para la familia. Gaston 4

Bachelard propone la imaginación como un mecanismo de evocación y construcción 
de los lugares metafóricos en La poética del espacio. El sujeto que viaja a través de 
esa ruta experimenta un “estado del alma”, erigido sobre la memoria y desarrollado 
por la ilusión, mayor que los muros físicos y próximo a la intimidad del niño (64).

Scott Slovic focaliza su atención en el impacto que tienen las literaturas 
inspiradas por el paisaje en la actitud que profesan los lectores hacia el medio 
ambiente, hasta el punto de sumirlos en un “proceso de conversión” (364). Sin duda, 
la naturaleza salvaje e indómita que recupera Di Giorgio surte este efeto; la 
búsqueda del paraíso de la infancia se hermana con un estudio literario de la obra 
desde los enfoques ecocrítico y ecofeminista. El término ecología (oikos) remite 
etimológicamente a “lo doméstico”, inicialmente concebido como sacro y, tras el 
cambio de paradigma cartesiano, relegado a una “domesticidad espiritual y 
ecológica” (Shiva y Mies, 157). El hogar literario digiorgiano combate esa pérdida y 
separación del medio natural, defiende la naturaleza indómita y abraza la extrañeza 
de las estancias solitarias y los bosques circundantes. Vandana Shiva y María Mies, 
asimismo, subrayan la relevancia de convocar los años de la infancia como un 
mecanismo eficaz de compromiso medioambiental:

Esencial en esta búsqueda es la nostalgia de la niñez. Es decir, la necesidad 
de una relación confidencial, abierta, espontánea y sencilla con nuestro 

 Emilia Conejo rememora ese entrañable recuerdo en su ensayo Dios palpitando entre las 4

tomateras. Un diálogo con la poética salvaje de Marosa di Giorgio: “La familia es presencia 
constante. Se vive en varias lenguas, y Di Giorgio se siente italiana y sudamericana al mismo tiempo. 
El abuelo Médici es un hombre de negocios, pero tiene una biblioteca que cuida y cultiva, y que está 
siempre a disposición de las niñas” (22).
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entorno, con el mundo natural y con otros seres humanos, lo que implica 
recibir amor, ternura, atención y afecto como regalos, sin que sea necesario 
un logro previo para merecer esta recompensa. Prácticamente en todas las 
sociedades estas expectativas se dirigen a la madre. La mujer como Madre 
es el «lugar» social hacia el que se dirigen todos los deseos y añoranzas 
regresivos. (209)

Esa naturaleza viva, metamórfica y pluriforme se vuelve central en el 
poemario que nos ocupa, así como las figuras femeninas de la madre y la abuela. 
La idiosincrasia ambivalente y aparentemente contradictoria del poemario permite 
que la autora, enmascarada con diversas voces, transite el puente entre la vida y la 
muerte de su genealogía locativa y familiar.

Subversión del límite en las sendas familiares

Un límite cerca dos continentes, dos conocimientos, dos realidades; pero 
quien habita esa frontera gobierna su centro, revoluciona el equilibrio y lo derroca. 
Marosa di Giorgio domina el arte de la prestidigitación, escribe y convoca la revuelta 
donde aquí y allá comparten unas coordenadas exactas.

El verso inaugural imprime el carácter nebuloso del poemario. Comienza con 
una aseveración, “Aquella muchacha escribía poemas”, y continúa con énfasis en el 
siguiente párrafo, “Aquella muchacha escribía poemas enervantes y dulces, con 
gusto a durazno y a hueso y sangre de ave” (111). El límite se ha perdido — o 
quizás solo se ha expandido hasta colmarlo todo — y la escritura profiere su 
hechizo, aquella niña también es la autora trazando los deletreos iniciales de su 
obra. Las palabras digiorgianas son libertinas, no se ajustan semántica ni 
textualmente a lo previsible. Los cuarenta y dos primeros poemas carecen de 
nómina y se plasman en prosa, mientras que las composiciones finales, “Abuela” y 
“El ángel”, se bautizan con dos vocativos nada casuales y retoman la disposición 
clásica, con versos en el margen izquierdo. La voz poética celebra la memoria de su 
antecesora, como hizo en la dedicatoria inicial, profiere un canto profético, sanador y 
ritual al engarzar circularmente los mismos vocablos.
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Lo demás, ese trance o tránsito, se focaliza en la tierra y sus frutos. Por un 
lado, la medida temporal se reemplaza por la flor dalia en el poema “5”. Las agujas 
cuya medida se divide triangularmente se suplen por los pétalos redondeados de la 
dalia:

Se calló la dalia —desmesurada, granate y azul— dejó de girar, se paró su 
reloj, se pararon los enormes minuteros rosados; pero, suena lejana música 
de vals, y salen a bailar las golondrinas y los emperadores. Hasta que la nuez 
cantora calla y el pájaro del grillo también. (113)

Esa medida, por lo contrario, no dura demasiado y el adjetivo “desmesurada” 
en su doble acepción , falta de orden frente a excéntrica y atrevida, anula 5

completamente la noción racional del tiempo. Los acontecimientos se experimentan 
o se intuyen sensorialmente a través de los compases ternarios  del vals a lo lejos. 6

La alternancia verbal entre un pretérito definitivo y un presente gnómico refuerzan 
esa invalidación del método racional.

A pesar de la pausa, la naturaleza sigue su curso y únicamente se detiene en 
el instante de la metamorfosis, la vigilia y la resurrección. Estos tres acontecimientos 
insólitos se viven como uno solo. En un lugar de la escena, la nuez, el pájaro y el 
grillo se hermanan en el canto; al otro lado, se contempla la reencarnación de lo que 
el yo define como “mis animales de antes” (113), quienes desempeñan un revivir 
milagroso en la noche de Reyes, tradicionalmente asociada con la Natividad. El 
jardín constelado rasga la imagen y se llena de manjares, un rasgo particularmente 
digiorgiano, la comunión entre lo supremo y lo mundanal:

… Me parece que es noche de Reyes.

 Al hilo de esta afirmación, se han consultado las entradas propuestas por el Diccionario de la Real 5

Academia Española para los términos “desmesurado”, “mesura” y “desmesurar”. Sin embargo, 
también se ha propuesto una vía alternativa desde la acepción en desuso de “mesura” definida 
como “medida”, pertinente a la luz del texto poético.

 De nuevo, el número tres se inmiscuye en los versos con un valor mágico y trascendental. Suele 6

aparecer emparentado con sucesos de anulación de los límites.
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Cae dentro un puñado de estrellas como si fuera de azúcar. Y todo el jardín y 
el firmamento están llenos de ricos pasteles cargados de cirios; hay grageas 
en el este y oeste; perlinas de plata en el norte y el sur. (113)

Ese horror vacui que cercena cada estampa también presenta la muerte, 
pero aquí se libera de una connotación negativa. El festín dispone “ricos pasteles 
cargadas de cirios” en la mesa como una ofrenda y un prefacio de la vuelta de 
aquellas criaturas del ayer resucitadas. Su renacer metamorfoseado no siempre es 
perpetuo, como sucede en el poema “21”. La escritora relata una muerte cercana 
durante su infancia y los sucesivos intentos del fallecido por permanecer en su vida 
convertido en viento, fruta o flor. Tras la anécdota se esconde la erradicación del 
lugar de la niñez en el desvanecimiento de su amigo: “Y sobre la ancha casa del 
tiempo Miguel se desvanecía para siempre” (123). En definitiva, la muerte funciona 
como dique del universo poético en expansión. Esta impide la comunicación verbal, 
como desciframos en el poema “25”: “A veces, nos quedamos inmóviles, y somos 
nosotros los muertos que, resucitados por un instante, no quisiéramos ni 
pudiéramos comunicarnos, embebido cada uno en su desolación” (125).   

Mientras que la defunción atrinchera el universo lírico, el jardín se convierte 
en el espacio-motor por excelencia, ya que favorece la ruptura de las jerarquías y el 
paso lineal del tiempo. El edén digiorgiano preside un proceso ritual en el poema “3”, 
donde el movimiento comienza descendente para sugerir la impresión 
multidireccional y simultánea de las acciones. En primera instancia, el tacto de la 
abuela materializa el arco celeste, lo impregna de un aire frutal y su colorido se 
extrapola a la habitación: “Después de la lluvia la abuela hacía masitas con el arco 
iris y las frutas viejas”; junto con “y se sale uva blanca desde todos los rumbos, 
desde todas las hojas del almanaque; los vasos de colores van a hablar con la 
garza” (112). Los actantes de la cocina se suman a la vorágine, ahora plenamente 
humanizados y activos; mientras que la figura materna contempla aparentemente 
muda e impasible el desfile de las peras, las cañas de azúcar y licor, la papa, la 
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violeta y los hongos . Ese mutismo es impostado, una lectura atenta plasma la 7

simbiosis perfecta entre la abuela y la magnolia, dama-flor que “viste larguísimo 
collar de perlas, vestidos bordeados de perlas” (112). La descripción física se 
enmarca entre las imágenes paisajísticas; la referencia a la longitud y la sustitución 
del “bordado” por el “bordeado”, la ladera fluvial serpenteante, mimetizan a la figura 
femenina con un afluente caudaloso, brillante, eterno. Cuando se llegue al final del 
poema, este detalle se podrá leer como un presagio en clave ecocrítica de la muerte 
venidera, río destinado a desembocar en el moribundo mar.

La autora construye un organizado caos, una pista de juego donde se 
interponen distintas voces, como un nosotros con tintes detectivescos. Suscita la 
integración de la pluralidad en la mirada interna y externa, seducida por el límite 
expansivo y esotérico del cosmos digiorgiano:

la magnolia tiende sus fuentes para atrapar a las peras que van a caerse —
de piel celeste y corazón de nieve—; pero, hay extrañas cifras en las caras 
de las peras; vamos a sumar todos esos treces enigmáticos y ver qué resulta 
(…). (112)

El simbolismo numérico alienta a los lectores a implicarse en la pesquisa, 
pero su instrumento no es la dulzura sino la extrañeza, una muestra del concepto 
freudiano Das Umheimlich. El número trece adopta esta noción al asociarse con la 
muerte, la natalidad y lo adverso, pero también anuncia un cambio y un comienzo 
tras la terminación de un periodo (Cirlot 331). La certeza de esa pista se descubre 
en la sección conclusiva del poema. Con la pérdida previamente anunciada, el 
animal recién nacido parece haber llegado a la superficie como un Caronte terrestre 
que cruza las orillas arboladas del jardín, frontera entre la vida y la muerte: “Y el 
bicho que nace después de la lluvia, cruza el jardín, de norte a sur, oscuro y 

 Cabe destacar la comparación entre los hongos, elemento recurrente en la obra poética de la 7

autora, y otras plantas y frutales por su lirismo y belleza: “y están los hongos por todas partes, aquí 
y allá, como manzanas de espuma, naranjas madurísimas, la piel toda picada de maíces y 
esmeraldas” (112).
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esquelético; y lleva uno de nuestros parientes muertos sembrado en el lomo como 
un jacinto” (112).

Resuenan los ecos de la mística agraria en la última apreciación “sembrados 
en el lomo como un jacinto” (112). Esta imagen remite a los rituales de dicha 
tradición donde una población enterraba a sus familiares fallecidos en las 
inmediaciones para que estos revivieran en cada recolección de la siembra . Otro 8

aspecto hermanado con esta práctica atávica lo constituye la primera persona del 
plural, un nosotros genealógico como un árbol cuyas ramas abrazan las etapas de 
un clan. El jardín, por consiguiente, también es un espacio dual, topos y tropos 
según la teoría de Donna Haraway; sus campos se mantienen en un espacio 
concreto, pero su sustrato bulle y moviliza cientos de partículas. Este aspecto se 
sublima en el espejo en miniatura que representa el vergel cargado a espaldas del 
insecto titánico.   

Tras el réquiem florido se produce la llegada de los ángeles en la 
composición “4”, ya que estos “se alínean en el jardín como pequeños druidas” o 
“vuelan al interior de la casa” (112). La autora se nutre del simbolismo católico, pero 
subvierte su canon al plasmar unas figuras angelicales y chamánicas que fascinan, 
asustan y protegen a quienes las observan. Uno de los nexos de unión entre la 
selección de poemas se halla en la lluvia constante, culminada en “3” con el verso 
“Después de la lluvia” (112), recordada como un fenómeno abundante en “4” al 
postular la temporalidad en “Cuando llueve mucho” (112) o evocada mediante 
elementos con rasgos semánticos próximos, como el rocío, la plata o el vidrio. Esa 
atmósfera que la voz poética recupera fidedignamente a lo largo del poemario 
suscita la nostalgia de otro tiempo, una forma amable de pérdida.

Las gotas de lluvia no solo se remontan al pasado vital, sino que recapitulan 
en el poema “39” un aparato lector donde Edgar Poe y Dylan Thomas se integran en 
el cuadro familiar de la voz poética, en esta ocasión completamente asimilada a la 
autora. Sin embargo, la cita textual al escritor británico en la que se hace referencia 

 Este hecho se menciona con relación a la obra La tierra baldía de T.S. Eliot. Frazer recopila la 8

costumbre ancestral de enterrar una figura constituida por cereales que remitía a los dioses de la 
siembra y la fertilidad. En consonancia, la mística agraria concibe cada difunto como un “germen de 
nueva vida en las profundidades cósmicas, al igual que una semilla en el seno de la tierra” (Patea 
213).
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al aniversario de cumpleaños contrasta con la afirmación del yo: “Yo nací sola. 
Tengo esta copa de caña y este arco iris, por ahora” (132). La emancipación de las 
lecturas no supone una anulación de su autoridad, igual que ese arco en el cielo 
permanece autónomo y emparentado con el aguacero.

Periplos en expansión: formas de lo sagrado

En este poemario los límites se suplen con dos reclamos constantes en la 
obra de Marosa di Giorgio: la alusión a lo sagrado y la vivificación de las gentes del 
pasado. A continuación, se examinará cómo el lenguaje devuelve la sacralidad al 
paisaje y qué sujetos reviven gracias al hechizo de la palabra digiorgiana.

Primeramente, la experiencia mística del yo es sensorial, corporal y vívida. La 
bóveda celestial cae hacia lo subterráneo, se sumerge en otro lugar, porque lo 
sublime se halla en la siembra y la cosecha. El compás invertido y rompedor del 
poema “41” permite que la antepasada renazca en el centro del zapallo convertida 
en una dulce hechicera; su milagrosa llegada se magnifica al dotar a la figura 
femenina de cualidades sobrenaturales:

Y ya está la abuela; revive entre las sábanas y las chimeneas; oh bruja-Rosa 
dulcísima, transforma la calabaza en cubitos de vidrio, de amor y de miel; me 
llama por una sola palabra que yo bien recuerdo, y yo acudo. (133)

Los rasgos extraordinarios de la abuela se sintetizan en su resurrección, su 
omnipresencia y su don para conceder milagros. A la manera de los escritores 
místicos, el yo se impregna de esa vivencia fuera de lo común y se deja llevar por 
“un estado de gracia, un estado-canela, un milagro” (133); impensable si no hubiera 
contemplado la escena con ojos de niña la hortaliza anaranjada. En esta ocasión el 
yo se integra plenamente en el mundo poético; no obstante, la autora domina la 
técnica de la aproximación o el distanciamiento e intercala a lo largo del poemario el 
empleo de la primera persona con los deícticos de lejanía y las aseveraciones 
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filosóficas de la imposibilidad del retorno a la infancia: “Aquella muchacha escribía 
poemas” (111) o “Mas todo es ficticio” (114).

Aunque la niñez se haya vuelto un páramo, el lenguaje metamorfosea la árida 
explanada en un vergel donde aún danza una nómina vecinal de antiguos 
compañeros de clase, animales fantásticos escondidos y justas palaciegas. Otro 
fragmento capital en el poema “41” es la oración “La infancia retorna a toda 
campánula” (133), dado que representa la alternancia de puntos de vista 
mencionada. Como indica el yo lírico, el llamado de su abuela con “una sola palabra 
que yo bien recuerdo” (133) facilita una retrospección fabulosa, la conquista del 
mundo del anhelo desde el presente de la escritura. Esa victoria se extrapola a todo 
el poemario, ya que la escucha del término “zapallo” proferido por cualquier sujeto 
desempeña el mismo efecto. El verbo no se hace carne, sino semilla, flor y fruto 
material y epistémico.

En segundo lugar, la escritura también convoca otra sacralidad ecofeminista 
donde el yo mesiánico lo personifica un alter ego de la propia autora o la figura de 
su abuela materna. La redentora digiorgiana es un sujeto cambiante y huidizo como 
los seres angelicales y terroríficos convecinos. Tras diversas menciones a la 
vegetación y la lluvia a lo largo del poemario, la voz poética centraliza y hermana 
ambos elementos en el poema “42”: “Voy a saltar ese tronco tendido en el agua, 
hacia el otro paisaje” (133).

Al recordar la dedicatoria inicial, se descubre el elemento acuático, la última 
pieza en la tríada simbólica que inauguraba el canto poético a la figura femenina 
ancestral. En este fragmento, el agua representa un edén perdido y lejano en el que 
aún cohabitan nieta y abuela. La mutabilidad imperante se vincula con las 
disociaciones entre el tiempo del recuerdo, el tiempo de la escritura y el tiempo 
imaginado; algunos ejemplos de este vaivén son los términos “ahora”, “allá”, “hace 
años”, etc. (133). El estilo verbal también plasma esa dicotomía entre un presente 
atemporal y un pasado reciente, imperfecto en un sentido amplio dada la gramática 
y la fragmentariedad de las acciones expuestas:
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voy hacia allá, adonde hace años marcharon aquellos parientes, llevando sus 
niños (que ahora, digo, ¿estarán como yo tan altos y amargos?); adonde 
marchó hace tiempo la abuela, de donde no quiere venir. A ella, a veces, veo 
levantarse en el alba de entre las flores, (…). (133)

En este pasaje se subraya la asimilación entre el yo lírico y la autora, adulta 
en el momento de la escritura. La figura central examina dos paisajes: el trasmundo, 
donde la vida prosigue, y el jardín, donde se intuye un portal al más allá. La abuela, 
al igual que en las composiciones “3” y “41”, participa del ritual de las flores y los 
faunos, ha olvidado su estancia humana más allá de la parcela, podría definirse con 
el término acuñado por Plumwood de “yo ecológico” porque desinstrumentaliza por 
completo el paisaje hasta el punto de asimilarse a él, a expensas de perder la 
capacidad de comunicarse. Toda la atmósfera se impregna del anhelo de 
comunicación y la melancolía baña la escena con el peso de la vegetación y la luz: 
“caen ramos de rosas sobre las hierbas, los árboles y grandes resplandores 
dorados, morados, sobresaltan las cosas, me voy hacia allá, (…)” (133).

El punto de destino se posiciona en el eje superior, al igual que el Cielo en la 
cosmogonía ortodoxa. Además, la especie floral comparte nómina con su 
antepasada, Rosa, y las hileras lumínicas la evocan al participar de la claridad de 
magnolia y de ángel. La otra orilla, lamentablemente, no se cruza, es puro deseo 
irrealizable. La escritora-yo anuncia su plan secreto, su hazaña; pero la acción no se 
materializa. Estos escritos se mueven en un lugar limítrofe, expandido 
paulatinamente, pero finito: “Así que ahora que es otoño, y que nadie lo sabe, voy a 
saltar ese paso, esa angosta vereda, me voy de visita al otro país” (133).

El tratamiento de los lugares desconocidos conecta con la idiosincrasia de 
naturalidad y libertad en casa de los Médicis durante la infancia de la autora, quien 
recuerda esos años así: “Era una granja, pero ahí también comienza otra cosa (…) 
Siempre estaba flotando esa cosa distinta, esa otra zona” (Conejo 22-23). El 
descubrimiento del callejón sin salida coincide con las composiciones finales del 
poemario, “Abuela” y “Mi ángel”, ambas en verso. La primera fue incluida 
posteriormente a la primera edición de Magnolia (1965), seis años más tarde. Este 
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dato refuerza la hipótesis del artículo acerca de un paisaje poético e identitario 
porque la obra lírica se moldea al pulso del transcurso vital. El límite se ensancha, la 
creación no cesa y el recuerdo perpetuo se siente como una llamada alarmante de 
otro mundo. Simultáneamente, la autora apaga las velas de una cifra un lustro más 
alejada de su niñez, compartida con la abuela materna: “Desde que te fuiste / siento 
que me llaman desde el trasmundo” (134).

Este poema comparte con la tradición mística la examinación por parte de la 
voz poética de sus experiencias sensoriales, su parcial racionalización y el 
muestrario de certezas y dudas. La primera parte se organiza en el estante 
dominado por la convicción e incluye los trece primeros versos, un número 
recurrente y relevante en el poemario, como se analizó en la composición “3”. El 
espacio lo constituye la nocturnidad en la chacra familiar colmada de invocaciones 
sonoras, lumínicas y aromáticas. El método de interacción con lo externo es 
puramente sensorial, con la brisa del mundo lejano, la chispa del fuego y el dulzor 
frutal: “Sé que prendes lamparillas para mí / y haces rodar planetas silenciosos / por 
las casuarinas” (134). La figura materna sobresale porque lo vivifica todo, es la voz 
del viento en mitad de la noche, el serpenteo de la flora y la fragancia dulce de la 
higuera:

Anoche me desveló tu cabellera / golpeándome en la cara / como un viento 
largo, / liquen gigante, musgo crecido, lluvia de algas, / y me eché a ambular / 
por las habitaciones donde tú andabas, / tras de tu menudo azúcar fragante, / 
tu sabor de higos. (134)

La apelación familiar es tenaz, mediante el verbo de acción y violencia 
“golpear”; conlleva un estado sonámbulo y nómade, de modo que la vigilia es 
sustituida por el tipo del sujeto que teoriza Rosi Braidotti en Sujetos nómades. Elena 
Romiti extrapola este concepto a la literatura hispanoamericana escrita por las 
poetas fundacionales del Cono Sur, aunque su teoría prevalece en algunas autoras 
contemporáneas como Marosa Di Giorgio. Este enfoque se focaliza en la 
representación de la subjetividad mediante la “disolución de la idea de centro”, el 
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“desplazamiento” y la “fragmentariedad” y la “subversión de las convenciones” 
(127).   A lo largo de toda su obra poética, la genealogía Di Giorgio se vertebra con 
este signo de carácter metamórfico y diseminado en el medio, un aspecto que 
entronca con los estudios literarios ecocríticos, ya que se figuran libres, como 
criaturas nómades o vagabundas más cercanas a las aves o las flores. La 
interesante adjetivación de los versos centrales concierta las referencias a la 
longitud, la anchura, el crecimiento y el movimiento: “como un viento largo, / liquen 
gigante, musgo crecido, lluvia de algas” . Estas magnitudes aluden a la creación del 9

espacio fronterizo en constante desarrollo.  

Cabe destacar el vínculo de la predisposición de los seres poéticos para el 
misticismo con la religiosidad abierta, plural y cercana a muchas creencias de 
Marosa di Giorgio, como indica Emilia Conejo. Su escritura emana de una síntesis 
entre lo ortodoxo y lo transgresor, “una suerte de trascendencia viva, material, 
carnal” (56-57).  Los dioses se aproximan a la descripción de la Antigüedad de estos 
porque conviven y pueblan los espacios hogareños y el medio natural, en un 
“éxtasis cotidiano, normalizado” (58). Aunque el embelesamiento sea la norma 
rutinaria, sus influjos se suavizan al llegar la edad adulta. La segunda parte del 
poema se posiciona en ese atril de la incógnita y la incertidumbre. Consta de los 
secciones escindidas, del verso 14 al 22 y del 35 al 37, ambas introducidas con la 
aseveración “Yo no sé”. La aparente remisión cartesiana rompe con el sistema 
dieciochesco al dotar de protagonismo a los fenómenos de la naturaleza y a lo 
corporal. Se suprime la visión dualista, la lógica de la dominación masculino-
femenino, mente-cuerpo, ciudad-campo y ser humano-medio ambiente, como 
argumenta Svampa (129). La permeabilidad del mundo vegetal y animal en el 
poemario se emparenta con la teoría ecocrítica y ecofeminista, en tanto que traza 
puentes entre el sujeto y el entorno. Además, la creación constante ejemplifica un 
nuevo modo de producción y reproducción, alejado del modelo productivo capitalista 
patriarcal que critica Carolyn Merchant (196).     

 La utilización del elemento climatológico como metáfora cuantitativa otorga cohesión al poemario, 9

ya que es un símbolo empleado abundantemente con diversos sentidos.
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La fuga del primer verso se resignifica como la muerte de la figura maternal 
porque el yo mira hacia el paisaje y el camposanto: “Yo no sé / hacia qué aire mirar, 
hacia qué cementerio; / lejos, en el campo, veo amarillear tu nombre,” (134). El 
sujeto lírico, por primera vez, acepta la distancia y propone el lenguaje como un 
medio de acercamiento. Luego, encuentra la respuesta en la cercanía del jardín 
gracias a la reinterpretación del ritual cristiano de la resurrección y la comunión: 
“cerca, entre las altas yerbas azules, / sé que un gran corazón ha partido su 
almendrario / y acuden pájaros ansiosos, / entre las altas yerbas, oh, muerta 
deliciosa, / te descompones en siete aromas, en siete colores, / voy a probar de ti” 
(134). La dulzura embarga todo el ambiente y la muerte vinculada al alimento se 
deshace de la connotación negativa.

La figura femenina, de hecho, rebate la tradición patriarcal bíblica 
cuestionada por Ivone Gebara en su ensayo Intuiciones ecofeministas. La teóloga 
Gebara apunta cómo históricamente el salvador se ha presentado como un varón 
mesiánico al que se sacrificaba (28); sin embargo, las tablas sagradas también 
mencionan a grandes mujeres que allanaron el camino de Moisés (58). La 
genealogía femenina digiorgiana, mezcolanza de tierras italianas y uruguayas, se 
inscribe en esa estirpe que abre caminos para sus sucesores. El corazón quebrado 
del almendrario sustituye la división del pan y del vino, remite al centro llameante de 
la virgen, y agrupa a seres terrestres y subterráneos. El encuentro celestial 
contrasta con los monstruos de la infancia, una leve voz poética niña que se filtra al 
contemplar temerosa las moscas demoníacas: “Cadáver errante, / vas con las 
lejanas espigas mirando el cielo / y estremeces levemente las caderas / cuando 
llegan a poseerte los diablos del campo / y se caen higos de tus senos entreabiertos 
/ y multiplicas moscas de alabastro,” (134).

Por lo tanto, el poema constituye un réquiem, en tanto que juego de luces y 
sombras mortuorias, y un salmo, acorde a la definición propuesta por Gebara, 
gratitud y contemplación de la belleza del mundo natural (107). La musicalidad de 
los versos subraya la vivencia sensitiva y carnal. La sensibilidad conforma el 
conocimiento verdadero y seguro de la voz poética: “Yo no sé qué tierra mirar, / 
hacia qué aire, / pero conozco el sabor de tus huesos” (133). Entre las dos partes 
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dubitativas, se inserta una descripción de las metamorfosis de la abuela, los 
caminos de su contacto con el plano terrestre y el encuentro gustativo, ritual y 
revelador: “envías mariposas con extraños sellos, / mariposas fechadas en la 
muerte, / y postales ricas, espesas, casi comestibles, / con gusto a almendra, / 
postales que yo muerdo” (134).

La escritura y la agricultura se mimetizan en el acto de la relación epistolar 
con pliegos voladores que descienden del mismo árbol. La correspondencia total 
con el universo católico se da en la última sección, desde el 38, cuando se 
menciona explícitamente a Dios como interlocutor de la figura maternal. Esta ejercita 
el oficio de pastora, símbolo eminentemente bíblico, pero también continúa su baile 
de máscaras entre los seres voladores y las plantas florales: “vi que te cambiabas 
de alas y de flores” (135).   El alimento se vuelve mensaje, comunicado lacrado de 
dulzor y esperanza: “Sellas lo que yo pruebo / reconozco tu azúcar, / me miran 
desde el agua / tus ojos de higo, de manzana.” (135).

El acto cotidiano de la degustación se convierte en el eje de la comunión y el 
renacer ancestrales. La religiosidad toma elementos del rito católico, pero la figura 
femenina también recuerda a la diosa virginal, estudiada por Robert Pogue Harrison 
en su obra Forests. The Shadow of Civilization. Esta diosa, al igual que la 
polifacética protagonista del poemario, permanecía remota e inaccesible, entre los 
rincones oscuros del bosque a los que solo accedían los animales, como quienes 
cruzan el umbral de un santuario (23).   Por lo tanto, la volatilidad del sujeto lírico 10

cobra sentido gracias a este referente. La abuela materna vaga, se esconde entre 
los paisajes y se convierte en animal para permanecer un momento más: “Retrato 
errante, / furtiva gacela, te vas, / y vuelves, gacela inexorable,” (135). El ave 
recuerda a la magnolia en su blancura y esbeltez. Ambos vagabundeos constituyen 
el vehículo que activa la incansable fertilidad del verso. La voz poética media con la 
pluma y la memoria con el fin de volver eternos esos instantes—aun siendo 
consciente de la imposibilidad de su empresa—.

 Los rasgos y la simbología de la diosa preliminar se han asimilado en otras creencias, entre las 10

que destaca el paralelo parcial con la Virgen María (21). Este hecho consolida el océano de 
influencias y visiones que rodean la escritura de la autora. La imagen mitológica de Hera, visualizada 
en el famoso cuadro de Rubens, resuena en el verso “y se caen higos de tus senos entreabiertos” 
(134). 
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Tras la derrota, queda la esperanza, la mirada dirigida hacia las alturas, los 
pies enraizados en lo terrenal. El yo proclama la pureza de su maternal abuela, 
repite su nombre como si de un hechizo se tratase: “Alta madre, / vieja novia, / 
abuela, abuela, / has inaugurado mi nombre, / hondo, / lejos, / en un paisaje de 
huesos y planetas.” (135). El contraste entre lo inferior y lo superior evoca un 
cosmos poético en expansión, una búsqueda que amplía horizontes. La hondura de 
los huesos moribundos se aleja y alcanza otra esfera; la muerte irrevocable fructifica 
un mundo de signos y letras, un nombre para lo inefable.

Conclusiones del camino circular

En Magnolia, la vinculación del jardín con la genealogía familiar es innegable. 
La escritora explora las posibilidades del edén y le otorga varios sentidos: una 
estancia inmóvil ubicada en el patio de su chacra familiar uruguaya; un espacio 
mítico, fértil e idealizado, a la forma del tradicional locus amoenus; un portal hacia 
un espacio límitrofe donde se cuestiona la jerarquía cartesiana entre lo humano y lo 
no humano.

En la primera acepción, se incluyen referencias a los miembros de la familia y 
menciones a un muestrario de flores y frutos. La especie floral predilecta da nombre 
al poemario e interpela a la abuela materna de la autora; sin embargo, la dalia 
cumple una función primordial al convertirse en la medida temporal del universo 
poético. La rosa, por su parte, concilia el signo y el símbolo porque alude al nombre 
propio de la antecesora. Finalmente, el almendrario encierra la clave de la obra 
poética porque favorece la unión de los rituales sagrados y los paisajes naturales.

En la segunda, las situaciones se tiñen de una atmósfera lluviosa, elemento 
que propicia la nostalgia y la siembra. El paisaje evocado desencadena un lugar 
semióticamente nuevo; próximo a la experiencia retrospectiva del yo, pero donde 
tienen lugar sucesos insólitos. Lo caótico da paso a la armonía salvaje de unos 
seres líricos que dulcifican lo terrible y divinizan lo mundano.  

Por último, la identidad y el medio ambiente fraguan una nave en la que se 
embarcan estos versos salvajes. Así, el lugar fronterizo comienza a expandirse 
gracias a la integración de experiencias terroríficas desde la mirada dulcificada de la 
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infancia. La técnica escritural favorece esa liberación de la condición restrictiva del 
límite porque: se rompe la disociación entre la primera y la tercera persona, se 
combinan el presente y el pretérito verbales al plantear un suceso simultáneo y se 
plasman visiones caleidoscópicas, como el jardín dentro del jardín. Este espacio 
floral conecta con varias visiones de la muerte, algunas negativas más próximas al 
terror de lo desconocido, aunque la principal desestima esa connotación y pone el 
énfasis en los fenómenos de la metamorfosis y la resurrección. El tú constante y 
etéreo de la abuela materna media entre lo terrenal y lo celestial, en ese limbo los 
finales se vuelven fecundos. Esta figura supone una propuesta ecológica de la 
divinización porque encarna a un yo mesiánico que se presenta a los seres vivientes 
entre los dones del jardín, principalmente entre el dulzor de los higos y las flores del 
dorado zapallo. La unión última con el recuerdo de la figura materna fallecida se 
produce mediante la comunión del almendrario. Este árbol presenta otra forma de 
intercalación entre los atributos humanos, no humanos y materiales al transformarse 
en cartas, símbolos de la latente comunicación gracias a la conexión con la 
naturaleza.

De modo que la tríada de significados del jardín converge en la noción 
circular e interconectada de los procesos naturales con el par formado por la muerte 
que suscita vida. Además, se aboga por la defensa la experiencia sensorial y 
corporal como vía de conocimiento, el agotamiento de los preceptos 
antropocéntricos junto a la necesidad de la ruptura del modelo cartesiano y la 
importancia del lenguaje como instrumento de creación de espacios donde se 
ramifiquen las aristas cambiantes del sujeto. Por ende, la abuela materna de la voz 
poética muestra las fértiles uniones entre la literatura, la mística y la ecología. El 
paisaje dialoga con el sujeto, ambos desentrañan las señas olvidadas de una 
conversación con las genealogías telúricas inagotables.
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