
RESUMEN: Los campos de refugiados en el sur de Francia después de 1939 y sus 
testimonios incitan a pensar que fueron un ensayo para los campos de exterminio nazi. 
Este ensayo analiza la experiencia personal del escritor catalán Agustí Bartra narrada en 
su primera obra del exilio latinoamericano: Cristo de 200.000 brazos (1958). A partir del 
análisis biopolítico de la novela, que parte de los conceptos de estado de excepción y 
homo sacer de Giorgio Agamben, este ensayo observará cómo se representan los 
campos en la novela para así entender cómo funcionaban. Además, se describirá, a partir 
de la experiencia, pero “sin reproducirla ni relatar las circunstancias con fidelidad” (Codina 
272), cómo Bartra describe la vida dentro de los campos y las relaciones existentes entre 
los presos y de estos con el exterior. Se observarán las fronteras del campo, qué 
implicaban, si se podían traspasar fácilmente y qué consecuencias tenían si lo lograban. 
La deshumanización del individuo parte en este ensayo del concepto de “matable”, del 
inglés killable, propuesto por Agamben, el homo sacer. Los campos franceses son el 
escenario perfecto para observar cómo se aplica el estado de excepción agambiano, y 
cómo estos devienen espacios de segregación y violación de los derechos humanos 
considerados más básicos. A partir de este ensayo, primero se busca dar una vuelta de 
tuerca al análisis a la literaturización del testimonio concentracionario de Bartra y, 
segundo, centrar el objetivo en observar cómo se despoja de los derechos básicos a los 
que se encuentran a cobijo entre las alambradas y las playas francesas. Palabras clave: 
Agustí Bartra, Campos de refugiados, Campos de concentración, La Retirada, Biopolítica, 
Argelès-sur-Mer.

ABSTRACT: The refugee camps in the south of France after 1939 and their testimonies 
suggest that these camps were a test for the Nazi death camps. This essay analyzes the 
personal experience of the Catalan writer Agustí Bartra narrated in his first work during his 
Latin American exile: Cristo de 200.000 brazos [Christ of 200,000 Arms] (1958). From the 
biopolitical analysis of the novel, based on Giorgio Agamben's concepts of state of 
exception and homo sacer, this essay will observe how the camps are represented in 
Bartra’s novel in order to understand how they functioned. In addition, based on Bartra’s 
experience, "without reproducing it or recounting the circumstances with fidelity" (Codina 
272), how the author describes life inside the camps and the relationships between each 
other and with the outside. This essay will also pay attention to the boundaries of the 
camps, what they implied, if they could be easily crossed and what consequences 
prisioners had if they succeeded. The dehumanization of the individual appears in this 
essay from the “killable” concepts proposed by Agamben, the homo sacer. The French 
camps are the perfect setting to observe how the Agambian state of exception is applied, 
and how these become spaces of segregation and violation of the most basic human 
rights. This essay seeks to give a twist to the analysis of the literaturization of Bartra's 
testimony during his imprisonment in the French concentration camps. The second 
objective focuses on observing how those who were sheltered between the barbed wire 
fences and the beaches were dispossessed of their basic rights. Key words: Agustí 
Bartra, Refugee camps, Concentration camps, La Retirada, Biopolitics, Argelès-sur-Mer.
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Cristo de 200.000 brazos de Agustí Bartra: análisis del campo de refugiados de 
Argelès-sur-Mer desde una aproximación biopolítica

Cristo de dos cientos mil brazos, dolor 
nuestro  
que estás en la arena. 
Hermanos, creo en mi nombre invisible e 
inmenso  
escrito encima de la arena.

Agustí Bartra, «Tercera elegia», Ecce homo

Introducción

Conocer los testimonios de los que acabaron en los campos de refugiados 
del sur de Francia después de la Guerra Civil española, han llevado a muchos 
pensadores a considerar esos recintos como un ensayo para los posteriores 
campos de exterminio nazi . El presente ensayo se apoya en las vivencias del 1

escritor catalán Agustí Bartra en diferentes campos de concentración durante seis 
meses —en concreto, de febrero a agosto de 1939—, rememoradas en lo que fue 
su primera obra del exilio: Cristo de 200.000 brazos (Cristo, en adelante) . A 2

continuación, se analizará esta obra literaria como una novela testimonio, es decir, 
concebida desde la experiencia personal del autor, para concluir con una reflexión 
desde una perspectiva biopolítica. Partiendo de los conceptos de estado de 
excepción y homo sacer del filósofo italiano Giorgio Agamben, observar la 
representación de los campos en la novela adquiere especial relevancia para 

 Estas consideraciones han sido apuntadas por Luiza Iordache Cârstea, José Luis Cifuentes Perea o 1

Josu Chueca; además, el propósito de ahondar en las experiencias de los refugiados en los campos 
del sur de Francia y en las experiencias de los internos en los campos de concentración nazis, con 
un enfoque comparativo, será explorado en mis futuros proyectos, como es la comparación entre el 
testimonio tras pasar por los campos franceses de Agustí Cabruja i Auguet (Véase nota 2) y el de 
Joaquim Amat-Piniella (1913-1974) tras su paso por Mauthausen y recogido en K.L. Reich (1963).

 Son muchos los autores que dejaron por escrito su experiencia en los campos. Entre ellos, el 2

escritor y periodista gerundense Agustí Cabruja i Auguet (1911-1983) en La ciudad de madera (1947), 
donde describe cómo era la vida en el campo de Argelès-sur-Mer. Otro ejemplo podría ser el del 
fotógrafo valenciano Agustí Centelles i Ossó (1909-1985), quien después de pasar por el campo de 
Argelès-sur-Mer fue internado de marzo a septiembre de 1939 en el campo de Bram también en 
Francia. De ambos campos retrató más de 600 fotografías, las cuales se recogen en Agustí 
Centelles: The Concentration Camp at Bram, 1939 (2009). Otros autores describen las condiciones 
de otros campos, como el de Saint-Cyprien a manos de Ramon Moral i Querol (1908-1998) en Diari 
d’un exiliat. Fets viscuts. 1936-1945 (1979).
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delimitar sus funciones y entender la interacción de los individuos refugiados en sus 
confines, sus diferentes telos, o las formas de trasgredir las fronteras, entre otros 
aspectos . Para ello, se presentará de manera breve la sinopsis de la obra y se 3

explicará cómo llegaron los refugiados a los campos, para avanzar —dentro de los 
límites del presente artículo— hacia un análisis minucioso de la obra, abordando 
cuestiones como las ya mencionadas: las relaciones interpersonales intersecadas 
por las delimitaciones físicas y metafóricas del estatus de los que allí se 
encontraban. Estas asociaciones con el exterior y con las autoridades francesas se 
observarán en las fronteras del campo y en las implicaciones para los refugiados, 
analizando si podían escapar fácilmente y qué consecuencias tenían si lo lograban. 
En definitiva, desentrañar cómo se controlaba a los individuos y qué castigos 
recibían puede dar aportes a la crudeza de la vida dentro de los campos, tejiendo el 
estudio de la experiencia concentracionaria en la literatura y los elementos que 
tienen en común este tipo de composiciones.

Agustí Bartra y su testimonio concentracionario

Agustí Bartra i Lleonart (1908-1982) fue uno de los autores catalanes más 
reconocidos a raíz de su exilio a Francia, primero, y al otro lado del Atlántico, 
después. Tras cruzar los Pirineos —lo que se denominó en las crónicas históricas 
como “La Retirada” —, muchos de los exiliados fueron enviados por las autoridades 4

 Los campos de concentración fueron construidos en 1939 por las autoridades francesas de manera 3

rápida cerca de la frontera con España. Su función principal era la de encerrar al más de medio 
millón de españoles que huyeron de la Guerra Civil Española hacia Francia. Autores como Manuel 
Aznar Soler, José Naharro-Calderón, María Campillo, Francie Cate-Arries o Michael Ugarte, han 
dedicado parte de su investigación a los campos franceses. Sobre las condiciones de los campos 
franceses, consultar las obras de Albert Balcells o Josep-Vicent Garcia Raffi.

 “La Retirada” fue un movimiento migratorio entre el 28 de enero y el 13 de febrero de 1939. Casi 4

medio millón de personas huyeron de las fuerzas opresoras franquistas cruzando los Pirineos para 
acceder a Francia. En el caso de Bartra pasó por el puerto de Boet, “con sarna en la piel y un libro de 
Rilke en la mochila” (Xabola VI).
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francesas a campos de refugiados en diferentes playas de la costa francesa . Bartra 5

cruzó la frontera el 8 de febrero de 1939 y fue enviado al campo de Saint-Cyprien, 
en un primer momento. De allí se escapó con su amigo Tarrés —recuerdo que se 
plasma por escrito al comienzo de Cristo— pero luego fueron identificados y 
enviados al campo de Argelès-sur-Mer, ubicado en la costa del sudeste francés. El 
relato de Cristo se centra en el compendio de evocaciones y testimonios sucedidos 
en este campo; no obstante, cabe hacer una precisión con rigor histórico a un hecho 
que no aparece mencionado en la obra: en mayo de 1939, los refugiados fueron 
enviados a un último campo más alejado de la frontera: el campo de Agde, cerca de 
Béziers. 

Antes de adentrarse en la exposición breve de la trama, se considera 
necesario contextualizar la publicación . Agustí Bartra consiguió la libertad en 6

agosto de 1939 —la Guerra Civil española se daría por finalizada en abril de ese 
mismo año— y se dirigió a Roissy-en-Brie (una pequeña población francesa situada 
cerca de París). Ahí conoció a su futura esposa, la escritora Anna Murià i Romaní 
(1904-2002) y se codeó con personalidades del intelectualismo catalán como Mercè 
Rodoreda, Pere Calders o Francesc Trabal, entre muchos otros, que se encontraban 
bajo la protección de la Generalitat de Catalunya . En febrero de 1940, el 7

matrimonio Bartra-Murià se embarca hacia América, estableciéndose primero en 
Santo Domingo (República Dominicana) —donde empieza a escribir Cristo— y, un 

 Los partidos conservadores franceses eran contrarios a la entrada de los refugiados en Francia. El 5

gobierno de Édouard Daladier decretó una ley el 12 de noviembre de 1938 donde tildaba a los 
extranjeros de indeseables y pedía su expulsión. A principios de 1939 se permitió la entrada en masa 
de los refugiados, separando a los hombres de las mujeres. Lo que en principio eran 
“estacionamientos temporales” devinieron primero “reclusión administrativa” y después campos de 
internamiento (Dreizik). La neutralidad de Francia ante la contienda española llegó el 25 de febrero 
de 1939 con la firma del Acuerdo Bérard-Jordana, donde reconocía al gobierno de Franco e 
intercambiaba embajadores (Candelas de la Fuente 238). En el momento de dicho acuerdo se estima 
que la cifra de refugiados españoles en Francia se elevaba a 440.000, que “suponían un gasto diario 
de 750.000 francos” para el gobierno francés (244).

 Para más información, consultar las notas de Francesc Vallverdú en el prólogo de la edición 6

catalana de Cristo. “Pròleg.” Crist de 200.000 braços, por Agustí Bartra, Edicions Proa Barcelona, 
1974, pp. 5-18.

 La Fundació Ramon Llull, creada en París, se propuso dirigir la política cultural de la Generalitat 7

desde el exilio, empezando en agosto de 1939. Albert Manent la define como “la institución cultural 
más ambiciosa de todo el exilio” (42), ya que tenía y tiene la finalidad de promover la lengua y la 
literatura catalana en el mundo (42)
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años después, se trasladan a Cuba, pasando seis meses en la Habana. Finalmente, 
se establecieron en México, como gran parte de los exiliados republicanos que irían 
llegando durante esos meses al continente americano . Fue en Ciudad de México 8

donde acabó la novela en cuestión . Su primera versión se tituló Xabola; fue escrita 9

en catalán y ganadora del premio Fastenrath en los Juegos Florales de 1942 . 10

Quince años más tarde fue traducida al castellano y parcialmente reelaborada, 
ahora bajo el título de Cristo de 200.000 brazos. Esta versión ampliada y 
reformulada es la que se usa en el presente trabajo, ya que aporta más información 
sobre la experiencia dentro de los campos y describe en mayor detalle los recintos y 
su vigilancia, entre otros aspectos destacables.

Grosso modo, la novela narra la experiencia de camaradería entre cuatro 
amigos en los confines del campo de refugiados —o de concentración, cuestiones 
que serán matizadas en el siguiente apartado— de Argelès-sur-Mer, en la costa del 
sudeste de Francia . Con la intención de dejar plasmado un “testimonio palpitante y 11

conmovedor de uno en quien no olvidar es la central militancia de su alma” (185), 
Bartra justifica en el epílogo de Cristo no solo el discernir de su obra, sino de su vida 
misma . Su esposa y biógrafa Anna Murià i Romaní advierte que la ficción en este 12

 México fue el país que recibió más refugiados españoles, acogiendo a los refugiados españoles 8

entre 1939 y 1942, gracias a la disposición del presidente Lázaro Cárdenas. Como apunta Gina 
Zabludovsky, no existen cifras oficiales oficial, pero “se calcula que fueron entre 25.000 y 40.000” 
(171), aunque la mayoría se posicionan a la baja (León Portilla, 83; Miaja de Lisci y Maya Nava, 101, 
citados en Zabludovsky 171n6). Para más información, véase la cita 9.

 Información extraída del prólogo de Xabola escrito por Josep Carner (1943, pág. VI).9

 Los Juegos Florales son un certamen literario que premia tanto la calidad poética, como la prosa. 10

Aunque fueran prohibidos durante la dictadura franquista, se siguieron celebrando de manera 
clandestina por aquellos que decidieron quedarse y, desde 1941, se conmemoraron en los diferentes 
países —mayoritariamente centro y sudamericanos— que decidieron acoger a los exiliados. En el 
caso de México, se calcula que entre abril y agosto de 1939 llegaron unos 6.000 refugiados 
españoles y catalanes a bordo de diferentes barcos como el Sinaia, el Ipanema o el Mexique. 
Después del final de la Segunda Guerra Mundial y hasta 1948, México acogió a 21.750 refugiados 
procedentes del exilio republicano.

 El campo de Argelès-sur-Mer se constituyó el 1 de abril de 1939 y se cerró a finales del mismo año. 11

Se reabrió a raíz de la ocupación alemana de Francia en junio de 1940, convirtiéndose esta vez en 
un campo de concentración para judíos, gitanos y otros colectivos. Se cerró definitivamente después 
del final de la Segunda Guerra Mundial.

 Para las citas concretas de la novela se ha empleado la edición en español publicada en México 12

en 1958.
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relato es mínima, que se limita a “recoger estéticamente . . . aquellos seis meses de 
vida en los campos de concentración y dar cobijo debajo de las mantas los mejores 
sentimientos y las más intensas emociones que [Bartra] experimentó o recogió” (42).

Con el objetivo de “rendir homenaje a la amistad” (Cristo 7), los protagonistas 
de la novela son Tarrés, Puig, Roldós y el propio Bartra, encarnado por el narrador 
autobiográfico en el personaje llamado Vives. Al igual que el resto de sus 
compañeros, Vives fue un personaje creado a partir de una persona real, Pere Vives 
i Clavé (1910-1941), un oficial del ejército republicano que tuvo un incidente con 
Bartra cuando él y sus compañeros llegaron al campo de Agde desde Argelès-sur-
Mer .13

Los campos de concentración/refugiados según la biopolítica

En su tesis doctoral, la investigadora Paula Simón Porolli advierte que los 
testigos-autores suelen utilizar en los testimonios de sus producciones escritas el 
concepto “campo de concentración” y no “campo de refugiados” (67).  En el caso de 
Bartra, se observa el uso del término “refugiados” para referirse a las columnas de 
personas que se dirigían hacia los campos y eran internados en ellos, pero nunca se 
refiere a los campos como “campos de refugiados o de concentración”. Después de 
ejemplificar su teoría con diversos ejemplos, Simón Porolli conecta la idea de 
“concentración” con la expresión “universo concentracionario” acuñada por David 
Rousset, escritor francés y superviviente de los campos nazis de Neuengamme 
(Hamburgo, Alemania) y Buchenwald (Weimar, Alemania). En palabras de Simón 
Porolli, Rousset consigue:

 En Cartes des dels camps de concentració se recogen las cartas entre Pere Vives y Agustí Bartra 13

—entre otras— mientras el primero estaba en Mauthausen. En el prólogo de Cristo, Bartra explica 
que llegó a Agde seguido de Tarrés, Puig, Roldós y del perro Niebla. El incidente al que se hace 
referencia en este ensayo es la reprimenda de Vives hacia Bartra después de no seguir las órdenes 
provenientes de las autoridades militares francesas. Desde su posición de oficial del ejército 
republicano, Vives sentía que estaba por encima de los soldados rasos, a lo que Bartra añade que lo 
interrumpió “para decirle que allí donde se encontraban no había estrellas jerárquicas que se 
apreciaran” (Vives 6-7). Al día siguiente hicieron las paces y fue el comienzo de una amistad intensa 
que acabó con la muerte de Vives en el campo nazi el 30 de octubre de 1941 (Cristo 6-7).
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caracterizar al campo como un mundo aparte, regido por leyes propias que 
se apoyan sobre la base de la implantación de un estado de excepción dentro 
del cual se desactivan los derechos civiles de los sujetos. (68) 

El concepto de Rousset puede insertarse en el paradigma biopolítico 
moderno, donde el sector de la sociedad con poder político parte de acciones 
directas para así apropiarse de la vida de los sujetos y controlarlos. La idea de la 
“inclusión excluyente” de Giorgio Agamben aparece en el estudio de Paula Simón 
Porolli para poder explicar las acciones que la ley excluye, poniendo como ejemplo 
la violencia de un grupo opresor sobre un grupo subordinado u oprimido, implicita en 
la anulación de los derechos humanos.  De esta forma, la teoría del “estado de 
excepción” del filósofo italiano conecta con la definición que ofrece del “campo de 
concentración”, en tanto que:

es el espacio que se abre cuando el estado de excepción empieza a 
convertirse en regla. Así, el estado de excepción, que era esencialmente una 
suspensión temporal del ordenamiento sobre la base de una situación real de 
peligro, adquiere ahora un sustrato espacial permanente que, como tal, se 
mantiene, sin embargo, de forma constante fuera del orden jurídico normal. 
(“Homo Sacer. El poder soberano” 215-16)

Agamben presenta la relación de excepción como una relación de bando, 
matizando que las dinámicas que se crean dentro del “estado de exclusión” se 
retroalimentan de la propia etimología del concepto de “excepción” o sacado fuera; 
es decir, es por medio de su propia exclusión se crea el nuevo espacio permanente. 
Si se aplica su teoría a Cristo, el que ha sido colocado en un bando —republicano, 
en este caso —,  queda abandonado, no fuera de la ley o indiferente a esta. Por lo 14

tanto “queda expuesto y en peligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e 
interior se confunden” (“Homo Sacer. El poder soberano” 43-44). El homo sacer, otro 
de los conceptos de Agamben relevantes para el caso, presenta al soberano con la 
capacidad de decidir quién es “matable” —del inglés killable— (“Homo Sacer. 

 A partir de 1936, el bando republicano fue el grupo de organizaciones políticas y militares 14

españolas que defendían la legalidad de la Segunda República española (1931-1939), enfrentándose 
al bando nacionalista o sublevado, formado por tradicionalistas y falangistas. Los republicanos 
recibían el apelativo de “rojos” debido al apoyo recibido por la Unión Soviética y el Partido 
Comunista.
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Sovereign Power” 71-74). Es en este sentido que se podría entender la decisión del 
gobierno francés de mantener dentro de los campos a personas inocentes —
consideradas irónicamente como un peligro para la sociedad— solamente por el 
hecho de huir de la barbarie de la guerra .15

Los campos franceses según Isidro Fabela

El 24 de febrero de 1939, el diplomático mexicano Isidro de Fabela 
(1882-1964) escribe desde Ginebra al presidente de México, Lázaro Cárdenas 
(1895-1970). En esta carta se da parte de cómo estaban formados los campos de 
refugiados como el de Argelès-sur-Mer —numéricamente el mayor campamento de 
extranjeros de la Retirada dada su proximidad a la frontera con España—, Saint-
Cyprien, Arlés, Boulou, Amélie-les-Bains, entre otros. Fabela aporta detalles muy 
concretos de cómo era el campo de Argelès-sur-Mer, poblado con 
“aproximadamente 100.000 hombres” (Fabela), instalados frente al mar, con la playa 
y una cerca de alambre con púas de dos kilómetros y medio de largo por uno y 
medio de ancho, a modo de fronteras (véase Figura 1) . Tal y como Bartra explica 16

en su novela, Fabela describe las “villas” fuera del campo, ocupadas por las 
autoridades francesas. De sus descripciones se deprende la fisonomía del campo 
que se encontraron los refugiados al llegar a las playas francesas, tras ser detenidos 
después de cruzar la frontera de España con Francia: ese páramo se caracterizaba 
por no tener ni “una tienda de campaña, ni una barraca . . . ni un muro, ni una 
colina . . . Es en una playa abierta y arenosa frente al mar . . . donde han vivido y 
viven los refugiados de España.”  Además de documentar la situación de 17

intemperie, el diplomático mexicano manifiesta por escrito a su presidente el 
preocupante estado de los refugiados en los campos, subrayando que “los débiles, 

 Véase nota 4.15

 El sitio web del Memorial del Campo de Argelès-sur-mer, “[e]ntre los meses de febrero de 1939 y el 16

principio del año 1942, más de 160.000 hombres, mujeres y niños pasaron por el campo” (Memorial). 
Las mujeres y los niños se encontraban en otra parte del campo, separados de los hombres. Se 
deduce que Fabela se refiere solamente a los hombres, después de su visita al campo masculino.

 La versión utilizada de la carta de Fabela es digital y no está paginada. Fabela, Isidro. Cartas al 17

presidente Cárdenas. Offset Altamira, 1947, pág. 118-132.
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los enfermos, los viejos, no siempre tuvieron manera de acercarse a tomar su 
alimento y por eso tantos perecieron de inanición.”

Figura 1. Vista aérea del campo de Argelès-sur-Mer. Pierre Fuentes (Febrero-marzo 1939).

Fabela especifica de manera alarmista otras irregularidades que allí se 
encuentra, señalando diversas prohibiciones que las autoridades francesas 
imponían a los refugiados: desde el rechazo a solicitudes de permisos hasta la 
oposición a propuestas como la de crear un censo de los que allí moraban; de 
anunciar las noticias urgentes por los megáfonos para así comunicarse mejor con 
sus vecinos; o de organizar las cartas que allí llegaban para que todo el mundo 
recibiese su correspondencia. Fabela añade que los refugiados “viven como presos 
sin serlo, con la circunstancia de que los reclusos, en cualquier parte del mundo, 
tienen casa en que vivir, lecho en que dormir y comida segura, y los refugiados 
españoles no” . También informa de las condiciones sanitarias deficientes, 18

apuntando que presentan “un aspecto lastimoso”, sin haberse bañado en semanas, 
o meses, desde su llegada a Francia directamente de combatir en los diferentes 
frentes republicanos contra las tropas franquistas. Antes de concluir, Por último, 

 Geneviève Dreyfus-Armand y Émile Temime añaden que “los centinelas deben oponerse a 18

cualquier contacto y entrega de objetos a los refugiados por parte de personas de fuera del campo” 
(25).
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evidencia que “buen número de ellos tienen sarna, tuberculosis, piojos…”, 
elementos a los cuales se hará referencia más adelante .19

Se puede concluir que el objetivo primordial de la carta respondió al propósito 
de alentar al gobierno mexicano a ayudar urgentemente a esos “infelices” que viven 
hacinados en cuatro chabolas mal construidas (véase Figura 2), proporcionarles 
auxilio y, a muchos de ellos, derecho de migración hacia tierras mexicanas.

Figura 2. Barracas del campo de Argelès-sur-Mer. A. Chauvin, ADPO (1939).

Cristo de 200.000 brazos: La vida en el campo de Argelès-sur-Mer

De vuelta a la obra de Agustí Bartra, impera dejar claro que, entre las dos 
versiones publicadas, Xabola (1942) y Cristo de 200.000 brazos (1968), existe una 
diferencia principal: como bien apunta Albert Manent en La literatura catalana a l’exili 
(1973), la segunda recibe un peso superior. En Cristo prima el reportaje del campo; 
en Xabola, la psicología de los protagonistas (Manent 126). Da inicio el relato de la 
historia de los cuatro camaradas, a partir de la voz del narrador —el binomio Bartra/

 Scott Soo aporta que la conjuntivitis derivada de las ráfagas de arena y la disentería a causa de la 19

falta de saneamiento del agua eran las enfermedades más comunes de los campos (60). El hecho de 
que los refugiados vivieran rodeados de sus propios excrementos no ayudaba a la salubridad de los 
campos. Se cita a Louis Stein para constatar que los campos no proveían tratamiento médico a los 
enfermos, y al igual que en algunos lugares del frente, la falta de vendajes requería que fueran 
reutilizados (60).
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Vives—, así como la descripción de cómo era el campo, cómo se relacionaban entre 
los refugiados, cuáles eran las condiciones en las que vivían, cómo se entraba y 
salía de los campos, qué objetivos tenían los internos, entre otros aspectos. Cristo 
es una de las muchas representaciones tras experimentar las vivencias dentro de 
los campos de concentración. Por lo tanto, se debe entender que no todos los 
testimonios existentes hasta el momento son iguales, aunque sí que existen puntos 
en común entre ellos .20

La descripción que Bartra realiza del campo masculino se ve insertada en 
una reflexión de dolor y de desesperanza al no disponer de certeza sobre su futuro 
en el campo y sobre las posibilidades de salir. Como argumenta Francesc Codina, 
“[Bartra] [p]arte de la experiencia y da testimonio, pero no la reproduce ni relata las 
circunstancias con fidelidad” (272) . Los campos se presentan como una “ciudad de 21

derrota” (“Cristo de 200.000 brazos” 10-11) ya que los que habitan entre sus 
paredes imaginarias saben cuándo entran pero no cuándo podrán salir. El viento y el 
frío hacen que las cabañas se construyan con estructuras bajas para que no salgan 
volando por los aires; por lo tanto, sus moradores deben encogerse en su interior y 
“arrimarse los unos a los otros, [para sentirse] más o menos protegidos” del frío (10). 
Hasta que finaliza la construcción de la chabolas, los prisioneros se ven obligados a 
dormir varias noches, a veces incluso semanas, a la intemperie (28), como puede 
observarse en la Figura 3 de abajo. La arena ejerce la función de lecho, donde “la 
cama de cada hombre es la huella que su cuerpo acostado deja en la arena” (11). 
La arena que los arropa se mete por todos lados, llegando a ser omnipresente en su 
día a día, encontrando “arena en las uñas, arena en el pelo, arena en los ojos” (12). 

 Véase nota 1.20

 Traducción propia del catalán por el autor del presente artículo.21
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Figura 3.  Refugiado español en la arena del campo de Argelès-sur-Mer. Robert Capa (1939).

Como ya se ha apuntado al principio, Bartra consiguió escaparse del campo 
de concentración de Saint-Cyprien junto uno de sus camaradas. Cristo narra dicha 
huida de Bartra/Vives y Puig al fugarse entre los juncos que ejercían de frontera. La 
pareja de amigos consiguió dormir en un cortijo cercano cuya masovera les permitió 
dormir en el pajar, avisándoles de que —al igual que muchos otros refugiados 
escapados que habían pasado por su casa— tendrían que desaparecer al alba para 
evitar ser descubiertos por los gendarmes. Bartra añade que “más que por la 
libertad, huían por amor a la evasión”, intención que vuelve a aparecer al final de la 
segunda parte de Cristo, esta vez evocando el intento de fuga de Tarrés (15-18, 
22-24).

Otros de los enemigos además de la arena  —aunque inicialmente fuera 22

aliado al proporcionar lecho a los refugiados— son el hambre y la miseria. El pan 
constituía un bien preciado que pasaba primero por los bigotes de las ratas, a 
sabiendas de qué enfermedades pueden llegar a contagiarlos (12). La dieta de los 
refugiados no se destacaba por su variedad; si llegaban a tiempo, podían comer 
lentejas —plato único que se repetía a diario— servidas en platos de aluminio que, 
una vez vaciados, se lavaban con agua de mar y arena para poder reutilizarse (28). 
El grupo de Bartra/Vives, cuando consigue hacerse con una barra de pan, debía 
dividirla entre los cuatro componentes y, a veces, repartirla con el pastor catalán que 

 Véase nota 18.22
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los acompañaba, al que llamaban Niebla, o con el vecino piojoso de la chabola de al 
lado, al que llamaron Calibán por su mal humor y cantar mañanero (32-33). A 
colación de los piojos, se crea un sincretismo entre insectos y humanos, llegando a 
ser un binomio inseparable: los piojos persiguen a los refugiados vayan donde 
vayan y los acompañará durante su estancia. Aunque se bañen cada día en el mar 
no consiguen eliminar las liendres de la ropa, devienen parte de ellos; el hecho de 
rascarse crea una simbiosis en su día a día. Bartra/Vives llega a comparar los piojos 
que encuentra en su camisa con la cosecha de la uva y su proceso ortodoxo de 
recogida (50-56).

Acompañado por la fiel Niebla, Roldós consigue un buen acopio de cañas a 
cambio de tabaco en forma de colillas, picado y lavado, para así poder construir la 
tan anhelada cabaña. Roldós aparece caracterizado como un joven de 36 años, a 
quien le falta un pulmón, motivo por el cual no luchó en el frente. Al volver hacia sus 
compañeros, se los encuentra delante de una imagen insólita: un caballo muerto en 
la orilla del mar, perteneciente a un espahí —uno de los vigilantes senegaleses del 
campo. Este hecho atrae a muchos de los refugiados y, después de la descripción 
del cadáver rodeado de moscas verdes, se da paso a una escena frenética: un 
hombre famélico clava un cuchillo en la carne del animal y huye con un pedazo 
como si del bien más preciado se tratase; después de él, otros lo imitan 
aprovechando la carne fresca del cadáver (38-40). 

Durante la construcción de la estructura de la chabola, gracias a las cañas 
conseguidas por Roldós y a unos tablones que ha robado Tarrés, a falta de 
herramientas usan piedras, latas y sus propias manos para clavar los pilares en la 
arena. Deciden cubrir la estructura con tres mantas y quedarse con una de ellas 
para poder taparse en el interior y resguardarse del frío. La entrada, donde duerme 
Niebla, la tapan con un saco agujereado, que hará las funciones de puerta. La 
cabaña la construyen orientada al sur, para así evitar el mestral, el viento que sopla 
en esa zona (40-44). Como se puede vislumbrar en las Figuras 1 y 2, las chabolas 
se distribuían amontonadas unas sobre otras y desembocaban en un claro circular 
central, como una plaza de unos 30 metros de diámetro aproximadamente (135).
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Los altavoces del campo sirven para dar comunicaciones a los refugiados, ya 
sea por parte de la organización del campo (e.g., repartición de alimentos) o para 
dar noticias relevantes para los prisioneros. En la novela, una de ellas, emitida justo 
al acabar la construcción de la chabola, es el anuncio del final de la guerra, noticia 
que no les afecta. Estos individuos han huido de su patria porque palpaban la 
inminente derrota republicana, así que no les extraña que los nacionales hayan 
ganado la guerra.

Los internos se encuentran condenados a vivir entre arena, alambradas y el 
mar (45-46). La vida en los campos crea una sensación de sentirse miserable y de 
no saber cómo se va a salir de esa situación. Después de meses encerrados, el 
tiempo se detiene para los hombres que allí viven. El mero hecho de existir está 
perseguido por “el desgaste paulatino de energías, suerte individual, erosión de 
espíritu, alma y cuerpo” (86). Estar en el exilio, es decir, el propio hecho de no haber 
muerto en el frente, llevaba implícita la posibilidad de un futuro y la cabida de algo 
mejor, lo cual era mucho para ellos (65-68). Por tanto, llegar a los campos supuso 
en primer momento un sentimiento de libertad al haberse alejado del bando fascista 
tras tres años de opresión. No obstante, según van avanzando los días, las 
semanas y los meses, este sentimiento se va disipando poco a poco para 
transformarse en pena, trauma y oscuridad.

El compañerismo entre los cuatro amigos se transforma en una relación 
colectiva profunda, ya que dejan de ser ellos mismos de manera individual para 
devenir un entidad con cuatro aristas que se necesitan una a la otra. Como apunta 
Francie Cate-Arries, “los veteranos de la guerra civil española [se dibujan] como una 
pequeña escuadra fraternal cuyos lazos de amistad proporcionarán una fuente 
espiritual de fuerza y redención que llega a ser el mensaje central de la novela” 
(293). El hecho de pasar un invierno duro en el campo y tener que resguardarse del 
frío en la chabola les ayuda a conocerse aún más. Entre ellos se turnan para no 
dejar sola a la chabola, ya que los robos son frecuentes en el campo. Pueden pasar 
el día paseando, si el tiempo acompaña, para acercarse a las paradas de comida y 
bebida que los comerciantes franceses instalan en la explanada oeste del campo. 
Por desgracia, tienen pocos clientes ya que los refugiados no disponen de los 
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recursos necesarios (73-75). Los recuerdos y la memoria escoltan a los cuatro 
protagonistas para no sentirse solos con ellos mismos y a la vez para compartir más 
de sí mismos. Esto les une aún más y los acompaña en las frías noches de invierno, 
iluminadas tenuemente por una lámpara improvisada que Tarrés ha confeccionado 
con dos latas de leche vacías (69-70). 

La segunda parte concluye con el intento de huida de Tarrés. Roldós es el 
único que sabe de sus intenciones, ya que Tarrés prefiere no despedirse de Bartra/
Vives y Puig, para evitar el peso emocional de las despedidas. Decide dejar la 
manta y la mochila, para que le den uso sus compañeros. Se lleva una bolsa de 
lado con una camisa, una toalla y una pastilla de jabón. Sale de la chabola de noche 
y se dirige hacia las alambradas. Allí vislumbra que hay un espahí a caballo, un 
centinela que hace guardia y opta por meterse en el mar. Consigue rodear la orilla 
de la alambrada espinosa y tocar tierra firme; ha dejado la arena de la playa atrás. 
Sin embargo, el sentimiento de libertad le dura poco ya que un gendarme le grita: 
Arrêtez! (¡Pare!) .  Después de forcejear y reducirme mutuamente invirtiendo la 23

posición dominante un par de veces, Tarrés consigue levantarse y recibe unas 
órdenes que le dejan desorientado: un forcejeo, Tarrés consigue reducir al 
gendarme, pero, inesperadamente, el segundo se vuelve y acaba por tirar todo su 
peso sobre el catalán. Tarrés consigue levantarse y recibe las órdenes de Allez! Où 
vous savez (¡Váyase! Adonde usted sabe). A pesar de llevar a cabo su cometido con 
éxito, el joven catalán se siente hundido, y perdido en su nueva y breve libertad; 
está igual de atrapado que antes y comprende entonces que no tiene escapatoria y 
que debe volver al campo si no quiere acabar muerto (107-120).

En la tercera y última parte proliferan los mensajes proféticos del triste final 
de uno de los protagonistas. Roldós sueña que está en un campo de concentración 
inmenso, con chabolas abandonadas. Poco después de este delirio febril del 
enfermo de tuberculosis —que pasa las noches tosiendo y cada vez está más débil
— aparece Joana, la novia de Puig, que consigue entrar al campo con un permiso 
de un conocido para pasar la noche con su novio. Los otros tres y Niebla pasan la 
noche en la chabola —algo superior en tamaño— del vecino Calibán, quien los 

 Todas las citas en francés aparecen traducidas por el autor de este ensayo.23
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anima a que jueguen a cartas para pasar la noche, mientras él acaba su botella de 
aguardiente. Esa noche Roldós confiesa a Bartra/Vives que ha vuelto a esputar 
sangre por la boca, y da muestra que es consciente de que no saldrá del campo con 
vida. Decide que no quiere morir en la enfermería y que prefiere perecer en la 
chabola, rodeado de sus amigos. 

La muerte de Roldós sucede en la más pura intimidad de la chabola, solo, 
como muere todo el mundo, “pero a su manera lenta y silenciosa, . . . sobre la 
arena, casi vacío de miedo, no por fatalismo o resignación, sino porque lo terrible, 
desde que se había condenado, maduró en un hábito de aceptación del destino” 
(178). Vivió únicamente para morir, ya que sabía que no saldría del campo después 
de tantas noches de tos acompañadas de sangre en más de una ocasión —aunque 
el texto no haga referencia a este hecho hasta el final del relato. Justo cuando 
fallece Roldós suena “La Marsellesa”, himno nacional de Francia: Allons, enfants de 
la Patrie… L’étendard sanglant est levé… Marchons, marchons !… (Marchemos, 
hijos de la Patria… El sangriento estandarte se alza… ¡Marchemos, marchemos!). 
Los personajes siguen perdiendo hasta después de haberlo perdido todo . La 24

presencia de “La Marsellesa” al final de la novela la interpreto como un guiño de 
Bartra a la resistencia de aquellos que viven bajo el yugo de los opresores. La 
muerte es la derrota final del cuerpo, pero quedan camaradas que continuarán 
resistiendo, ya sea desde la sombra —o en la distancia desde el exilio.

Conclusiones

El imperante simbolismo tan característico de Agustí Bartra lleva a los 
lectores de Cristo a dudar, en ocasiones, de si lo que se está leyendo es realidad o 
es simplemente un recuerdo de uno de los personajes . La propia Anna Murià 25

califica a su marido como “un poeta de imaginación metafórica, y por eso en su obra 

 La Marsellesa fue prohibida de 1940 a 1945. Se consideraba como un método de resistencia a la 24

ocupación alemana. La sociedad catalana tomó el himno como grito de libertad hacia diferentes tipos 
de opresión que sufrieron durante la historia.

 Para vivir es necesario olvidar lo penoso (Merlin 103). Nora Merlin presenta la idea de Sigmund 25

Freud acerca de que la única posibilidad de olvidar es a partir del recuerdo, ya que este recorta el 
pasado. Por lo tanto, se evita que el trauma se repita y atormente al sujeto en un presente (101).
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abundan los símbolos” (147). El ejemplo principal recae en la representación de los 
100.000 hombres alegóricamente crucificados en la arena —de ahí que se evoque 
al Cristo de 200.000 brazos del título—: sin poder salir, su destino parece haber sido 
ya escrito. El escritor Oriol González Tura apunta en su tesis que la ficción acaba 
siendo muy fiel a la realidad vivida por los autores . Añade que Bartra, después de 26

situar y describir el espacio, la playa y la chabola, rellena el relato con descripciones 
de las condiciones de la vida cotidiana en el campo para iniciar a los lectores en un 
lugar y tiempo concreto (15-16). De estos datos constatables se deprende la 
siguiente afirmación: si bien las representaciones de los campos de concentración 
en la literatura tienen matices diferentes y pueden ser enfocados desde un punto de 
vista u otro, se torna manifiesto que comparten elementos repetitivos. Aunque este 
ensayo solo cubre una obra, después de compararla con otras producciones 
concentracionarias, aparecen términos que se repiten, como pueden ser los piojos, 
la sarna, las lentejas, los altavoces, el viento, el agua del mar, las alambradas, y los 
senegaleses que vigilan los campos, los espahíes. 

Después de repasar Cristo y de desgranar todos y cada uno de los objetivos 
que en mi primer párrafo se presentan, constato que los campos de concentración 
ejercieron la función de mantener encerrados y controlados a un grupo de individuos 
que provocaban miedo o que se creía que eran peligrosos. El grupo de republicanos 
compuestos por hombres, mujeres y niños huían de un país en guerra que los 
perseguía por sus ideales, con el único objetivo de buscar un futuro mejor para ellos 
y para sus familias.

La teoría biopolítica de Giorgio Agamben del “estado de excepción” y su 
homo sacer presentada brevemente en este artículo ha ayudado a entender mejor 
los campos de concentración, su configuración, función y destino, y observar 
aquellos pasajes concretos que Bartra describe en su novela. A lo largo de este 
artículo, se ha examinado cómo el estado de excepción, concebido como un 
mecanismo de suspensión de derechos y garantías fundamentales, es palpable en 

 Oriol González Tura presenta elementos como el mar, la arena, el viento, las alambradas como 26

herramientas para “hacer crecer las ideas de libertad, vida, opresión y muerte que representan” (18). 
Las alambradas ejercen de barrera, de límites y de fronteras; la chabola en sí es la “protección, el 
espacio de intimidad y humanidad, y de la libertad perdida en el campo” (19).
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las vicisitudes de los cuatro amigos durante su estancia en el campo de Argelès-sur-
Mer. Se presenta al campo como un espacio de exclusión y control totalitario sobre 
un grupo de personas que no tienen manera alguna de defenderse. La total 
anulación del individuo aparece cuando este deviene “matable”, prescindible para el 
gobierno francés. Gracias a gestos como la carta de Isidro Fabela al presidente 
mexicano Cárdenas, se retornó la humanidad a los presos, abriéndoles una puerta a 
un posible futuro al otro lado del Atlántico. Si más no, las obras concentracionarias 
que han ido apareciendo en este artículo comparten la función reivindicativa. En 
paralelo a la carta de Fabela, los artículos y libros que se han escrito al respecto del 
tema han servido para plasmar lo sucedido dentro de los campos desde diferentes 
perspectivas. 

El estado de excepción agambiano se ha usado para justificar estos espacios 
de segregación y violación de los derechos más básicos de los individuos 
considerados “enemigos”, “peligrosos” o “indeseables” para la seguridad del Estado, 
además de la suspensión de las normas jurídicas. El control biopolítico de los 
campos, a través del control y la vigilancia, lleva a la manipulación de la vida y la 
muerte dentro de sus muros a manos del poder del soberano, en este caso las 
autoridades francesas capitaneadas por el gobierno presidido por Daladier . La 27

creación de estos “centros especiales” de reclusión de los indeseables españoles 
antifascistas es un claro ejemplo del traspaso de los límites éticos y morales, por el 
simple objetivo de resguardar la seguridad de Francia.  

Para concluir, el testimonio de Bartra en su novela lleva a reflexionar sobre 
las consecuencias y peligros que conlleva la suspensión de los derechos 
fundamentales y el establecimiento de estructuras totalitarias. Precisamente a raíz 
de tomar en cuenta lo sucedido en los campos de concentración durante la década 
de 1930 y 1940, se creó La Declaración Universal de los Derechos Humanos 
después de la Segunda Guerra Mundial, en 1948. Comparto con los investigadores 
e investigadoras que trabajan estas líneas de investigación y que han avanzado en 
el campo en el que se investiga, entre otros temas, la recuperación de la memoria 
histórica, así como el afán por el análisis y la recuperación de novelas como esta. 

 Véase nota 4.27
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Observar estas obras desde diferentes perspectivas y compararlas con otras 
coetáneas aporta nuevas aproximaciones al campo de la l i teratura 
concentracionaria. Rescatar los eventos representados en los testimonios literarios 
concentracionarios invita a reflexionar sobre cuánto respeto merecen los principios 
democráticos, que a su vez ejercen de salvaguardias contra la erosión de la 
dignidad humana y, sobre todo, para evitar que vuelva a suceder en un futuro.
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