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161 De todo lo que queda



a de todo lo que ha sido.
recer al sello del olvido
os febriles y mis labios
a el rictus de lo eterno.
‘indemne del infierno
de tus besos sabios!
antlco inatil (1936)

Te senti siendo verde. Asi deduje el tambale
erizd6 mi mirada. Los pajaros rajados jadean en neg dad, aferrandose
a Gilgamesh, al silencio y al afan. El tépico nos diverge y se
sustenta. Nadie se atrevera a mirarme, a perseverar el susur nada. Verde

Impetu baila una danza finebre, cumple el ciclo vital, armoniza
en este nUmero “Muerte y solo muerte”. La dedicacién a / rio de la
humanidad, al sentido de la existencia y a la propia pe ' Nito no es
trivial. La vida en un universo d "

och su siempre amable d|Sp0$|C|on ad
nuestra poeta Caty Palomares Exp03|

Diaz, Irene Cortés y Noelia AveC|IIa inundais de suefios mis noches del alma
siempre oscuras.
Espero que lo disfruten.

Un saludo,
Fran Cantero
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ANTONIO LUCAS (Madrid, 1975). Periodista y
poeta. Redactor de Cultura y columnista del
diario El Mundo, colaborador de RNE. Ha

. publicado varios libros de poesia: Antes del

mundo (accésit del Premio Adonais,
1996), Lucernario (premio Ojo Critico de Poesia
2000), Las mascaras (2004), Los mundos
contrarios (2009, Premio Internacional de Poesia
Ciudad de Melilla) y Los desengaros (2014,
Premio Loewe). Asimismo, ha recibido el Premio
de Poesia Antonio Machado 2006, convocado por
la Fundacion de Ferrocarriles Espanoles. Es
coautor de la biografia de la galerista Soledad
Lorenzo. Destaca también su libro Vidas de
Santos (Editorial Circulo de Tiza, 2015), donde
reune una seleccién de cincuenta perfiles literarios
publicados en El Mundo sobre algunos perdedores
extraordinarios de la literatura, la musica, el arte y
la filosofia.

El poema que tenemos el honor de ofrecer para
deleite de nuestros lectores en esta seccion
pertenece al ultimo libro de Antonio Lucas: Los
desnudos (Visor, 2020, XXII Premio de Poesia
Generacion del 27). En “Federico Garcia Lorca” su
autor mira al poeta a la cara, después de la estela
de palabras que dejé6 su muerte, su vida
arrebatada. Antonio Lucas habla aqui de dolor y
de angustia por la pérdida, a la vez que reflexiona
sobre aquello que podria pensar el poeta de
Granada si observara qué se ha dicho sobre él
durante todos estos afos, qué otros datos nunca
se sabran. A los que lo conocemos sélo a través
de su obra y de lo que la historia ha contado y ha
callado de él nos queda lo que sofid y legd en
forma de palabras cargadas de emocion. Quiza no
sepamos el lugar exacto en el que yace, pero la
memoria es un bien que no puede enterrarse.




Y al mirar qué ves exactamente. Qué crees que ven los muertos
cuando la vida vuelca de su parte. CoOmo suena una bala por la
espalda, una esquirla contra el olivo de tu angustia. Qué ve la
nieve si te mira. Qué dicen en verdad las palabras que tu dices,
su séquito de escarcha. En tu voz aun suena un hombre que
llega de vivir con serena arquitectura, con fuerza deseante. El
qgue trae a los maricas la primicia de la noche, el informe de la
orgia, el destilado de los negros en Santiago de Cuba. Y un
miedo del tamano de su bota o su mordisco.

Dénde viven los poetas una vez asesinados, en qué espejo
sediento, en qué brasa de olvido, en qué morgue del sol. En tu
crimen descubrimos la horma de la historia. Hechizado de amor,
callado de pronto, qué ven tus ojos noche arriba, qué teatro sin
hacer. Qué traiciones y promesas. Qué agravio de repente. Qué
avenida sin péjaros.

Td que vas pidiendo paso como agosto. Tu que vienes
temblando de tanta vida innumerable, sabras que nada es ya lo
qgue de ti nos dicen. Ni el reino tan hermoso de tu risa. Ni la fiesta
del nifo vendaval. Ni el hechizo del embajador de las retinas. Yo
creo que era otra cosa. Por eso abrazo tu manera de estar solo y
tu condena. Tu angustia hecha de gente, pues a favor de los
felices nunca crece la verdad. Y como desalojas la tristeza del
piano. Y cdmo se rebela el luto contra ti.

(Del libro Los desnudos)
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