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SALUDO DEL 
DIRECTOR

Nada será de todo lo que ha sido.
Voy a ofrecer al sello del olvido

mis párpados febriles y mis labios
que inmoviliza el rictus de lo eterno.

¡Quiero escapar indemne del infierno
que arde en la trama de tus besos sabios!

Ernestina de Champourcín, Cántico inútil (1936)

Te sentí siendo verde. Así deduje el tambaleo de la realidad escarlata que 
erizó mi mirada. Los pájaros rajados jadean en negación a la verdad, aferrándose 
a Gilgamesh, al silencio y al afán. El tópico nos convierte, nos diverge y se 
sustenta. Nadie se atreverá a mirarme, a perseverar el susurro a la nada. Verde 
carne, pelo verde con ojos de fría plata. 


Ímpetu baila una danza fúnebre, cumple el ciclo vital, descansa y armoniza 
en este número “Muerte y solo muerte”. La dedicación al gran misterio de la 
humanidad, al sentido de la existencia y a la propia personificación del mito no es 
trivial. La vida en un universo dual se manifiesta desde los orígenes de la 
humanidad no solo a través del ideario colectivo, sino que también osee un papel 
primordial en las artes. En tiempos de incertidumbre la muerte danzando nos 
fundamenta y nos recuerda que los vínculos humanos deben primar. 


Este número está colmado de colaboraciones ante las cuales no poseo 
palabras. En primer lugar, Lita Cabellut, gracias por regalarnos tu esencia, tu 
espíritu y tus pigmentos. Historia de una flor transgrede los límites de la 
existencia. A Antonio Lucas le estaremos eternamente agradecidos por compartir 
con nosotros sus bellos versos. A César Guessous Sacristán y a Maribel Zafra 
Pérez, por crear un vínculo tan emocionante y fresco entre la poesía y lo visual. 
Agradezco también a Jordi Larroch su siempre amable disposición, además de su 
recreación de la realidad. A nuestra poeta Caty Palomares Expósito por su 
duende, por su palabra y pasión. No puedo olvidarme de la labor de investigación 
y organización de nuestro equipo: gracias por ser todos un solo corazón. Ana 
Díaz, Irene Cortés y Noelia Avecilla inundáis de sueños mis noches del alma para 
siempre oscuras. 


Espero que lo disfruten.


Un saludo, 

Fran Cantero
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LUX AETERNA 
ANTONIO LUCAS


ANTONIO LUCAS  (Madrid, 1975). Periodista y 
poeta. Redactor de Cultura y columnista del 
diario  El Mundo, colaborador de RNE. Ha 
publicado varios libros de poesía:  Antes del 
m u n d o  ( a c c é s i t d e l P r e m i o A d o n a i s , 
1996),  Lucernario  (premio Ojo Crítico de Poesía 
2000),  Las máscaras  (2004),  Los mundos 
contrarios  (2009, Premio Internacional de Poesía 
Ciudad de Melilla) y  Los desengaños  (2014, 
Premio Loewe). Asimismo, ha recibido el Premio 
de Poesía Antonio Machado 2006, convocado por 
la Fundación de Ferrocarriles Españoles. Es 
coautor de la biografía de la galerista Soledad 
Lorenzo. Destaca también su libro Vidas de 
Santos (Editorial Círculo de Tiza, 2015), donde 
reúne una selección de cincuenta perfiles literarios 
publicados en El Mundo sobre algunos perdedores 
extraordinarios de la literatura, la música, el arte y 
la filosofía. 

El poema que tenemos el honor de ofrecer para 
deleite de nuestros lectores en esta sección 
pertenece al último libro de Antonio Lucas: Los 
desnudos (Visor, 2020, XXII Premio de Poesía 
Generación del 27). En “Federico García Lorca” su 
autor mira al poeta a la cara, después de la estela 
de palabras que dejó su muerte, su vida 
arrebatada. Antonio Lucas habla aquí de dolor y 
de angustia por la pérdida, a la vez que reflexiona 
sobre aquello que podría pensar el poeta de 
Granada si observara qué se ha dicho sobre él 
durante todos estos años, qué otros datos nunca 
se sabrán. A los que lo conocemos sólo a través 
de su obra y de lo que la historia ha contado y ha 
callado de él nos queda lo que soñó y legó en 
forma de palabras cargadas de emoción. Quizá no 
sepamos el lugar exacto en el que yace, pero la 
memoria es un bien que no puede enterrarse. 
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FEDERICO GARCÍA LORCA

Y al mirar qué ves exactamente. Qué crees que ven los muertos 
cuando la vida vuelca de su parte. Cómo suena una bala por la 
espalda, una esquirla contra el olivo de tu angustia. Qué ve la 
nieve si te mira. Qué dicen en verdad las palabras que tú dices, 
su séquito de escarcha. En tu voz aún suena un hombre que 
llega de vivir con serena arquitectura, con fuerza deseante. El 
que trae a los maricas la primicia de la noche, el informe de la 
orgía, el destilado de los negros en Santiago de Cuba. Y un 
miedo del tamaño de su bota o su mordisco.
Dónde viven los poetas una vez asesinados, en qué espejo 
sediento, en qué brasa de olvido, en qué morgue del sol. En tu 
crimen descubrimos la horma de la historia. Hechizado de amor, 
callado de pronto, qué ven tus ojos noche arriba, qué teatro sin 
hacer. Qué traiciones y promesas. Qué agravio de repente. Qué 
avenida sin pájaros.
Tú que vas pidiendo paso como agosto. Tú que vienes 
temblando de tanta vida innumerable, sabrás que nada es ya lo 
que de ti nos dicen. Ni el reino tan hermoso de tu risa. Ni la fiesta 
del niño vendaval. Ni el hechizo del embajador de las retinas. Yo 
creo que era otra cosa. Por eso abrazo tu manera de estar solo y 
tu condena. Tu angustia hecha de gente, pues a favor de los 
felices nunca crece la verdad. Y cómo desalojas la tristeza del 
piano. Y cómo se rebela el luto contra ti.

(Del libro Los desnudos)


