

An abstract painting featuring a central, dark, irregular shape that resembles a heart or a stylized face. The background is a complex mix of red, pink, and white splatters and brushstrokes. A prominent vertical stroke of yellow and orange is on the left side. The overall composition is dynamic and expressive, with a focus on color and texture.

# **CORAZÓN**

**Caty Palomares Expósito**

*¿Ese único cuerpo es el tuyo  
o el mío?*

*Puedo destruirte  
con dificultad  
dentro de mí  
y entonces ya no sé  
dónde es donde estoy yo.*

ANA BLANDIANA

*Yo no creo que  
los márgenes de un río  
sufran por dejarlo correr.*

FRIDA KAHLO

*And open  
for him, showing him  
the fire of my heart, fire  
like his presence.*

LOUISE GLÜCK



## (DES) APETENCIA

*Las palabras no son inocentes.*

Chantal Maillard

I

A veces basta.  
Un ingrediente quita  
el apetito.

Aunque perdura.  
El placer sabe a fruta  
en la memoria.

Créeme entonces.  
Como se pega el lóbulo  
entre tu cuello.

El tiempo huye.  
Es solo ayer, inercia  
todo lo que amas.

II

Viña serás.  
Corazón y deseo.  
Y esta palabra.

En apetencia  
natural cuerpo mío.  
En amación.

Para el fuego  
color en cada párpado.  
Conciencia. Idea.

Misma es la boca;  
desiguales, confianza  
y cromatismo.

## DE TI

### III

Es empezar  
tu cuerpo como un país  
y desterrarlo.

Darte en su vuelo  
una exacta ciudad.  
Ceniza y ala.

Saberte a ciegas  
como la sangre llega  
a oler la herida.

Desalojado  
deseo en la distancia  
justa. De ti.

### IV

Pero me basta.  
Saberte en la alegría.  
Así te quiero.

Al sol beberte  
con una lengua mutua  
y que me bebas.

Sentir tu cuerpo  
como un río hacer  
sobre mi cuerpo.

Es para siempre  
siempre un lugar que hacer  
inacabado.

## (IN) CONFIABLE

### V

Bebes el vino.  
Dispersas el placer  
por estaciones.

A tientas vas,  
a la lengua a lo cierto  
a la caricia.

Vertiginosa  
noche de olvido y luz.  
Ensoñación.

Quietud amante.  
Asfixia derramada  
entre dos cuerpos.

### VI

¿Es este martes  
acaso la certeza  
de que tú faltas?

¿Este deseo  
calmo ansiar un sitio  
equivocado?

Agua, temblor  
de la ceniza. Sobria  
desgarradura.

Fluye la vida.  
Serena, quita y da.  
Pero regresa.

## CORAZÓN

### VII

Quisiera en ti  
andar a campo abierto  
en la guayaba.

Cíngulo en mi cuerpo;  
ineluctable idioma.  
Extemporáneo.

No permanece  
el agua idéntica  
en ningún río.

Mas en el júbilo  
tu cuerpo sin decoro  
se transparenta.

### VIII

*Nude* boceto.  
Arteria cerebral.  
Espacio a dos.

No un mismo río  
para el deseo intacto,  
inalterable.

Si me confías  
latir sin flor ni bosque,  
aun sin orilla.

Tras poseerte,  
la torpe fantasía  
de imaginar.

## **INERCIA**

*(Fluir como el agua.  
Ser pincel en tus manos.  
En cuerpo, en haiku).*